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PEYAMI SAFA; (1899 - 15 Haziran 1961): Istanbul’da dogdu.
Meshur sair Ismail Safa’nin ogludur. Diizenli bir 6grenim go-
remedi. Kendi kendisini yetistirdi. 13 yasinda hayata atild1
Posta Telgraf Nezareti’nde ¢alist1. Ogretmenlik (1914-1918),
gazetecilik (1918-1961) yapti. Hayatim yazilan ile kazand. is-
tanbul’da 6ldii.

Kardesi ilhami ile Yirminci Asir adli bir aksam gazetesi ¢i1-
kardi. Bu gazetede ilk hikayelerini imzasiz yayinladi (1919),
Kiiltiir Haftas: (21 say1, 15 Ocak - 3 Haziran 1936) ve Tiirk Dii-
siincesi (63 say1, 1953 - 1960) adlarinda iki de dergi ¢ikardi. Ol-
diigii zaman Son Havadis gazetesi bagyazari idi.

Peyami Safa halk igin yazdig1 edebi degeri olmayan roman-
larin1 “Server Bedi” imzasi ile yayinladi. Sayilar1 80’i bulan bu
eserler arasinda Cumbadan Rumbaya (1936) romaniyla, Cingiz
Recai polis hikayeleri dizisi en tinliileridir. Ayrica ders kitaplari
da yazdi. Peyami Safa’nmin fikra ve makalelerinde saglam bir
mantik dokusu ve inandiricilik goriiliir. Romanlarinda olaydan
¢ok tahlile 6nem verdi. Toplumumuzdaki ahlidk ¢o6kiintiisiinii,
medeniyetin yarattig1 bocalamayi, nesiller ve sosyal ¢evreler a-
rasindaki ¢atigmayi dile getirdi. Zit kavramlari, duygu ve dii-
stince tezadini ustaca igledi.

Romanlari: Simgek (1923), Sozde Kizlar (1923), Mahger
(1924), Bir Aksamdr (1924), Siingiilerin Golgesinde (1924), Bir
Geng Kiz Kalbinin Ciirmii (1925), Canan (1925), Dokuzuncu Hari-
ciye Kogusu (1930), Fatih-Harbiye (1931), Atilla (1931), Bir Te-
reddiidiin Romam (1933), Matmazel Noraliya’min Koltugu (1949),
Yalmziz (1951), Biz insanlar (1959). Hikayeleri: Hikayeler (Halil
Acikgdz derledi, 1980). Oyunu: Giin Doguyor (1932). Inceleme-
denemeleri: Tiirk inkilabina Bakislar (1938), Biiyiik Avrupa Anketi
(1938), Felsefi Buhran (1939), Millet ve Insan (1943), Mahutlar
(1959), Mistisizm (1961), Nasyonalizm (1961), Sosyalizm (1961),
Dogu-Batt Sentezi (1963), Sanat-Edebiyat-Tenkid (1970), Osmanh-
ca-Tiirkge-Uydurmaca ~ (1970),  Sosyalizm-Marksizim-Komiinizm
(1971), Din-inkilap-irtica (1971), Kadin-Ask-Aile (1973), Yazar-



6 o SIMSEK

lar-Sanatgilar-Meshurlar (1976), Egitim-Genglik-Universite (1976),
20. Asir-Avrupa ve Biz (1976). Ders Kitaplar: Cumhuriyet Mektep-
lerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mekteplerine Alfabe
(1929), Cumhuriyet Mekteplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe
Mektuplar: (1930), Biiyiik Mektup Niimuneleri (1932), Tiirk Grame-
ri (1941), Dil Bilgisi (1942), Fransiz Grameri (1942), Tiirke izahl
Fransiz Grameri (1948).



BiriNnci KisiM

PERViN, karanlik bastig1 i¢in elinden kitabini birakarak
pencereye kostu. Basini biraz uzatarak disariya bakut,
yagmur dinmisti.

Sabahtanberi ara vermeden yagan sessiz, ince nisan
yagmuru; yalniz disaridan, kiigiik yokuslarda akan su bi-
rikintilerinin hafif giriltlar geliyor, yagmur damlalarim
pamuklu bir kumas gibi icerek yumusayan, kabaran top-
raktan havaya, ince elenmis toz zerreleri kalkarak, birinci
kat penceresine kadar yiikseliyordu.

Pervin herkesin hoslandig1 bu kokuyu, bahar yagmu-
ruyla 1slanmig hafif toprak kokusunu igine ¢ekerek nefes
alirken, okudugu kitabin verdigi hayalleri, gdziiniin 6-
niindeki manzaranin hakiki renklerine ve golgelerine ka-
rigtirarak, tembel, miiphem, tath bir hisle gozlerini kirpti
ve dalds; ne diisiindiigiinii bilmeden, diistiniiyordu.

Suuru yavas yavas uyandi, yavas yavas farketti ki, o-
kudugu kitab: diisliniiyor; sonra kitapta bir kadinla ken-
disinin benzeyislerini diistiniiyor! Sonra onunla ¢ok ben-
zestiklerini diisliniiyor! Sonra kendisi i¢in de bdyle bir
kitap yazilabilecegini diisiiniiyor.

Isik yakarak tekrar okumaga baslamak igin pencerenin
oniinden ¢ekilirken durdu. Bahgede hafif bir ayak sesi
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vardi. “O olacak” diye basini iyice uzatti, gordii ki o idi.
Miifid, kocas1.

Birden su ciimle aklina geldi: “Benim bir kocam var!”
Bu kelime, koca, tuhafina gidiyordu! Koca!. Birkag¢ defa
tekrarladi... Koca, koca, kocam; benim bir kocam var. Bu
o kadar sasilacak sey degil. Biitiin evli kadinlarin kocalar
var. Fakat bu his bu tiirlii kadinlara geliyor; bu tiirli, ya-
ni, heniiz evlenmis kadinlara.

Pervin evleneli iki ay olmustu.

Iki aydanberi “kari-kocaliga” aligamadi! iki aydanberi,
su -kocasina dikkatle bakiyordu- elleri arkasinda, basi
one egilmis, sendeliyerek yiirliyen; zayif, uzun, titrek, si-
lik, mariz insan1 yadirgamaktan kurtulamamigti. Halbuki
Miifid’i evlenmeden ¢ok evvel tanimis, evlenmeden ¢ok
evvel onunla samimi olmustu. Izdivacin bu tuhafligini
anliyamadi, anlamak i¢in de zihnini ¢ok yormadi! Ona
vaktiyle bir doktor demisti ki:

“Higbir seyi ¢ok diistinmeyiniz! Yiiziiniiziin giizelligi-
ni muhafaza etmek i¢in size verebilecegim en iyi ili¢ bu
nasihattir.” Pervin bunun i¢in kendi kendini dinlemek-
ten, tahlil etmekten gekiniyordu.

Fakat diisiinmek irade haricindedir. Yine g6zleri dali-
yordu.

Hava iyice karariyordu. Nereden sizdig1, nasil yayildi-
g1, etrafa nasil doldugu belli olmayan bir kara duman gi-
bi, yaklasan gecenin karanligi heryeri biiriiyor, biitiin
manzaralan silerek boglugu sisiriyordu. Kargiki biiyiik
tepe, koskocaman toprak yigini, gitgide biitiin yuvarlak-
liklarini, girintilerini, ¢ikintilarin1 kaybederek miicessem
bir sekil olmaktan gikiyor, gokyiiziiniin hafif aydinlhk
zemini iistiinde biiyiik bir ugurum yarig: gibi goriiniiyor-
du. Sonra tepenin kenar ¢izgileri de havanin karanhgina
karigt1. Etekte, bazi evlerin 1siklar1 yandi. Evler gériinmii-
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yorlardi. Bu igiklar, karanliga mihlanmig birer altin ¢ivi
bag1 gibi muallakta duruyorlardi. Tepenin arkasinda bir
tek yildiz.

Gozleri uzaklarin karanhiginda kaybolurken, birdenbi-
re {lirkerek sigradi. Ciplak kollarina kuru, soguk bir seyin
degdigini hissetmisti. Basini ¢evirdi! Sacid, Miifid’in da-
yisl. Karanlikta yalmz yiiziiniin, gozlerinin, gémleginin
beyaziyle agzindaki sigaranin kivilcimi gériiniiyordu.

Sacid, Pervin’in kollarini birakmiyordu. Geng kadin,
¢iplak etini kistiran bu sert parmaklarin mandalindan
kollarin1 kurtarmak igin hi¢bir hareket yapmadi. Yalniz
birdenbire korkmustu, fena korkmustu, ensesinin tiiyle-
rinden yakalanarak havaya kaldirilan bir kedi gibi kork-
mus, yliregi oynamisti.

- Korktum! dedi.

Sonra pencereden asag1 bir kivilcmin ugtugunu goér-
dii: Sacid’in sigarasi, karanlhigin iginde atesten bir ¢izgi
cekerek agag1 iniyordu.

Sacid birgey séylemedi.

Egildi.

Pervin’i ensesinden &ptii.

Kadin yine kimildamadh.

Nemli ve yapiskan bir riizgar igeriye doluyordu. Islak
bir ¢amasir giymis gibi iisliyerek titreyen Pervin, pence-
renin Oniinden ¢ekilmek istedi, fakat biitiin viicudu Sa-
cid’in kucagina dolmustu ve kurtulmak ihtiyaciyle igin-
den gelen ilk biiyiik hamleyi de, Sacid’in kollari, Per-
vin'in gbgsi tstiinde kirdi.

Yeniden soguk, diri dudaklar Pervin’in ensesine ya-
pistilar. Gen¢ kadin saglarinin dibinden belkemigi bo-
yunca keskin, soguk bir rasenin indigini hissediyordu.
Bir buzlu su damlasi gibi; ve gidiklanarak basini silkeledi.
Fakat bu kagis dudaklardaki hirsi ¢ogaltarak tazyikini de
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artirmigti. Bagini arkaya ve Sacid’in omuzlarina birakti.
Boynunda da gogsiinde de, omuzunda da bu dudaklan
duydu.

Ug¢ senedenberi, daima o Sacid. Sert, dik, kavi, diri;
her tiirli mukavemet timitlerini bir anda keserek muh-
kem kucakliyordu.

Sonra Pervin’i birakti.

Geng kadin lambay1 yakmak igin yiiriidii.

Aydinlikta kamasan gozlerini kapamist; agtigr vakit
Sacid’in bir koltuga uzandigim1 gordii. Biraz evvel
Pervin’in okudugu kitaba g6z gezdiriyordu. Onu bir tara-
fa atarak bagini kapiya ¢evirdi: Miifid iceriye giriyordu.

ikiside ona baktilar. Miifid’in yiizii bir tuhafti, g6zle-
rine kadar gukurlagsmis ve kararmisti, hem ne zayif yiiz!
Ve ne kadar sar1! Viicut kirilmig. Bacaklarin gévdeyi ta-
simak icin tabii hadden asir1 bir yorgunluga katlandiklari,
her adimda, iki dizin de fazla kiriligindan anlagiliyordu.

Pek yorgun goriiniiyordu. Pervin kocasin1 boyle gor-
mege ne kadar aligmists; bu, kendisine hiiziinden bagka
higbir hissin tavri yaragmayan meldl adamdi. Karisina ve
dayisina dikkatle bakti, yutkundu.

Odanin ortasindaki masanin basina gelerek yorgun
kollarim1 dinlendirmek ister gibi ellerini koydu, bir baca-
gin1 dik tutarak 6teki dizini hiir birakti, bagini 6niine e-
gerek durdu.

Susuyorlardi.

Konugmak cesaretini kiran agir bir hava hepsine aba-
niyordu.

Miifid avucunu bagina koydu, karisina bakarak:

- Hastayim! dedi.

Sacid yine kitab1 eline almisti.

Pervin sordu:
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- Atesin var m1?

- Biraz.

- Tlag al!

- Yatacagim.

Bunu soyler sdylemez Miifid odadan disar1 firlamists;
o kadar ¢abuk ¢ikmigt1 ki, Sacid de, Pervin de, onun yal-
niz ugan ceketinin etegini gérdiiler.

Sacid kitabr atarak hemen ayaga kalkti; kocasinin ya-
nina gitmek i¢in odadan ¢ikmaya hazirlanan Pervin'’i tut-
tu.

- Birak Sacid!

Erkek birakmiyordu.

Kadin, Sacid’le yaptig1 birgok miicadele tecriibelerinde
hep maglup oldugunu hatirlayarak, mukavemetten yine
¢ekinmis, soruyordu:

- Ne istiyorsun?

- Suna yiiz verme.

- Kiskaniyor musun?

Erkek cevap vermedi.

- Peki ni¢in?

- Ona sarfettigin vakte acirim.

- O benim kocam. (Son kelimeyi sdylerken giiliiyor-
du.)

- Benim de kizkardesimin oglu.

- Ve hasta.

- Olmasaydi.

- Ne olmasaydr?

- Hasta.

- Hasta olmamak elimizde midir?

- Siiphe mi var? Ben 6mriimde pek az hasta oldum.
Hepsinde de ihmallerimin cezasini gektigimi biliyorum.
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Pervin ona yavasg¢a gozlerini kaldirdi. Sacid’in yiiziine
bakarken daima korku duyuyor ve bu his, gézlerinin ha-
reketine tesir ederek bakiglarimi agirlastiriyordu. Yine
doktorun tavsiyesini hatirlayarak kendini tahlil etmekten
¢ekindigi i¢cin bu korkunun nereden geldigini bilemiyor,
¢linkii aramiyordu. Fakat bu erkek, hem korku veriyor,
hem cezbediyordu.

Yalvarmayi denedi:

- Birak, Sacid. Gideyim, uyutayim onu, gelirim. Sen
burada bekle.

Sacid, Pervin’i dinlemek istemiyerek yalniz kendi ar-
zusunu takibediyor, kadini bileginden ¢ekerek bir koltu-
ga gotiiriiyordu. Oturttu. Kendisi ayakta durarak kitabi
eline ald1.

- Bunu okudun mu?

- Daha bitirmedim.

Pervin kaglarini ¢atmigti. Sacid kitabi att1 ve kadina:

- Haydi git! dedi.

Yalniz kalinca yere attigr kitaba dogru yiiriidii, onu
almak istedi. Fakat vazgegti.

Yine diisiinmeyi tercih ederek bir koltuga uzand.

Pervin yatak odasina, kosarak girmisti. Birdenbire
durdu. Miifid uyuyordu galiba. Kadin yaklasti. Kocasinin
gozleri yar1 kapalyd: ve kirpikleri arasinda kalan ince bir
gizgiden 1slak, donuk bir parilt1 geliyordu. Yiizii o kadar
sar1 ki, bembeyaz yastigin iistiinde, boyali bir mukavva
yuvarlag gibi duruyor. Agz1 agik. Alt dudagi 6ne dogru
¢itkarak biraz sarkmis. Gece uyur uyumaz Miifid’in boyle
agzin1 agarak, rahat nefes almak i¢in dudagini 6ne uzat-
mak adeti oldugunu hatirlayarak Pervin diisiindii: “De-
mek ki uyuyor.”
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Ustiine egildi. Miifid giizel bir koku almis gibi kuvvet-
le teneffiis etmege baglamigti. Sonra dilini damagina ya-
pistirarak lezzetli bir meyvenin usaresini emen bir insan
gibi agzini hafifce sapirdatt1 ve gozlerini agti. Pervin'i go-
riir gérmez, nefret kadar siddetli bir igbirarla yiiziinii bu-
rusturarak tekrar gozlerini kapadi ve kaslarini ¢atarak
g6z kapaklarini sikti. Miifid’in alnina konmak igin kalkan
Pervin'’in eli, cesaretsizlikten havada kalmisti. Elini gekti.
Kocasinin biitiin bu nefretine layik oldugunu hissetmisti.
Artik Miifid’in yiiziine de bakamayarak bagini duvardaki
resimlerden birine kaldirdi. Yalmiz resmin simsiyah ger-
cevesini yarim yamalak goriiyor, sebebini bilmedigi fena
bir i¢ sikintisiyla gozleri daliyordu.

Kocasinin yiiziine tekrar bakinca, onun da kendisine
kimildamayan gozlerle baktigini gordii. Miifid’i tanidig:
giindenberi gozlerinin bu kadar biiyiik olduguna dikkat
etmemigti. Biiyiik ve giizel erkek gozii. Derhal Sacid’in
gozlerini hatirladi. Dort goz, gifter ¢ifter, hayalinde parli-
yordu. Mukayese yapti. Sacid’in gozleri canli, parlak me-
tin, fakat... Nasil derler? Sathiydi. Miifid’in gozleri yor-
gun, soluk, zayif, ama derin, igerlekti, bebeklerine bak-
tik¢a insani karanliklara gekiyor, oldugu yerden alakasini
kesiyor, gozlere kararti veriyordu.

Bunu diisiintirken de Miifid’in gozlerine baktig1 igin
etrafinda koyu bir karanlik hissetti. Miifid gozlerini bir
defa kirpinca Pervin kendine geldi ve elini kocasinin al-
nina koyarak sorabildi:

- Dinlendin, iyisin degil mi?

Teneffiis etmek igin bu suali bekliyormus gibi, Miifid
icini birdenbire bosaltan kuvvetli bir teneffiisten sonra:

- Cok fenayim, dedi.

- Atesin yok ama...
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Fakat gozleriyle fenaligin viicudunda olmadigim
hissettirdi. Pervin anladi. Ve tereddiitle sordu:

- Nigin?

- Sen onu bilirsin.

Kadin bir anda sunu diisiindii: “Acaba Miifid, Sacid’le
beni gérdii mii?” Odadaki vaziyeti hatirlamaya ¢alisti:
Lambay1 yakmak i¢in yiriimistii, 151k birdenbire vurdu-
gu icin kamasan gozlerini yummustu, sonra agti, Sacid’in
koltuga oturmus oldugunu gordii. O sirada Miifid igeriye
girmisti. Acaba daha evvel kapinin &niinde miydi? Iceriye
bakiyor muydu? Ayak sesleri... Ayak seslerini hatirlamak
lazim. Fakat bunlar pek miiphem. Ayak sesleri... Sofada
bir tahta gicirtisi isitir gibi oluyor. Bu da o kadar keskin
degil... Hayir, hatirlamiyor.

Miifid’in bas1 yastiktan biraz kalkarak Pervin’e yak-
lasmist1. Kadin bir korku gegirdi. Kocasi dyle fena baki-
yor ki. Ne var?

Miifid, Pervin’in omuzlarini tutarak basini kendine
dogru ¢ekti:

- Ne diisiindiin simdi? Neden ben sana: “Sen onu bi-
lirsin!” dedikten sonra diisiinceye daldin?

Pervin sagirdi:

- Hig! “Sen onu bilirsin!” dedin de... Diistindiim.

- Ne diisiindiin?

Kadin, kendini topladz:

- Bildigim sey nedir diye diisiindiim.

Miifid basini Pervin’e biraz daha yaklagtirarak sordu:

- Nedir?

- Bilmiyorum ki. Bildigimi sen iddia ediyorsun, bir sey
bilmiyorum.

Miifid’in basi yastiga diistii. Yiizii rahatlamisti. Pervin
kocasinin siiphesinden kurtulduguna sevinerek rahat bir
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nefes aldi, fakat bunun da Miifid’e siiphe verebilecegini
hemen diisiinerek, rahat nefes aligina bir sebeb aradi:

- Oh... Bu halleri birak... Uziiliiyorum canim... Sana
birsey oldu. Eskiden béyle degildin, son giinlerde boyle-
sin.

Miifid karisinin bu sozlerini dikkatle dinlemisti. Goz-
lerini etrafa cevirerek diisiindiigiinii gizlemek isteyenle-
rin yaptiklar1 gibi sabit bir tarafa bakmakdan ¢ekiniyor-
du. Pervin'in yiiziine, kulagina, sonra basinin arkasinda
kalan karyola demirine, balkon kapisina, duvarlara, lev-
halara bakiyor, diisiiniiyordu. Gézleri nihayet yine Per-
vin’in gozlerinde durdu.

Kadin, kocasinin sdylemek isteyip de sdyleyemedigi
seyi anlamak i¢in sordu:

- Son giinlerde nigin béylesin? Nen var?

Miifid, kisik sesle cevap verdi:

- Siiphe ediyorum.

Pervin bu cevab:1 vaktinde sezdigi i¢in, kocasinin it-
hami kargisinda nasil davranacagini hesap etmisti. Sa-
sirmad1. Yani tam vaktinde giildii, giilerken pek masum
goriindiigiine emin olmas! da muvaffakiyeti ¢ogaltiyordu.

Miifid utandi. Evvelki ciimlesine hemen bir kelime i-
lave etti:

- Ondan siiphe ediyorum.

Kadin, giilmekte devam ediyor. Miifid'i utandirmak
zevkinden geri kalmamakta zalimane 1srar gosteriyordu.

Miifid’in sar yiiziine hafif bir kan doldu. Kendini mii-
dafaa etmek i¢in viicudu gerilerek yukar1 dogru kalkiyor,
bas: dikiliyordu:

- Ondan siiphe ediyorum, anliyor musun, ondan...
Sana emin oldugumu s6ylemege bile lizum gérmem...
Fakat, reddedilecegine emin olsam bile, onun sana do-
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kunmasini istemiyorum. Hayir... Dur... Itiraz m1 edecek-
sin?... Dur... Ben onu bilirim, ben onu bilirim, sus... Ha-
yatimiz beraber ge¢migtir: Kendi de zaten gizlemez ki...
Ahlakla miinasebeti olmayan bir adamdir. Herseyi yapar,
herseyi... Muktedir olabildigi seyi yapar ve izini katiyyen
belli etmez.

Yiizii daha fazla kizararak devam etti:

- O neler yapmustir o... Biitiin hayat1 hiyanetlerle do-
ludur. Mahkemelerin tanimadig: bir miicrimdir o... Asi-
lacak, etleri param parga yolunacak adamdir o... Sana,
ben bilirim, diyorum, onu ben bilirim. Annem sag olsay-
d1 da ona soraydin... Yengem, onun karist hayatta olsaydi
da onu dinleseydin...

Pervin mirildandi:

- Bunlardan bana ne?

- Fakat o herseye muktedirdir. Ah, ne namuslu kadin-
lar bilirim ben ki, ona mukavemet edememislerdir. Sen
de bilirsin ya. Baz1 seylerini 6grenmedin mi? Onu eski-
den beri taniyorsun... Ne kadar oluyor, siz tanisali?

Pervin basini 6niine egerek cevap verdi:

- Ug sene.

- U sene!

Miifid gozlerini agti. Bu rakam onu tedhis etmis gi-
biydi. Bir kere daha fisildadi: Ug sene!

- Ug sene var mu siz tamigali?

- Degil mi ya? Seni bana o takdim etmedi mi?

- Biliyorum... Fakat... Zaman ne ¢abuk ge¢mis... Ug
sene!

Bir daha s6yledi:

- U¢ sene!

Bu ii¢ sene icinde mec¢hul bazi vak’alar tasavvur ede-
rek Miifid’in yeni bir takim siiphelere diisecegini anlayan
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Pervin, tam aninm bularak, hemen kocasinin elini tuttu.
Bu bir kadin eli gibiydi; kiigiiciik, terlemis, sicacik, yu-
musak el, ikisinin de avuglarinin dipleri birbirine yapisti.
Kanin deveranini hissediyorlardi. Miifid’de nabiz daha
¢abuk atiyordu.

Pervin bos kalan elini Miifid’in fanilasindan igeriye
sokarak tam kalbinin {istiine koyduktan sonra, yavas ya-
vasg, g6gsiinii oksamaya basladi. Niivaziglerin, uzvi tahas-
sislerin yardimiyle, bir erkege, kanaat gibi, itimat gibi
hislerin telkin edilebilecegini, kadinlarin tabii sevkleriyle
bilen Pervin, bir taraftan kocasinin elini sikarak Gte taraf-
tan gogsiinii oksayarak onu teskine galisiyor, kalbin evve-
la pek ¢abuk carpan intizamsiz vuruslarini yavas yavas
tanzim ederek tabii haline getiriyordu.

Miifid’in gozleri siiziildii.

Bu ¢ok tath bir andi. Siiphenin zeka iizerindeki agir
boyundurugundan yeni kurtulan ruhun ilk hiirriyeti igin-
de, biiyiik bir minevi eziyetten uzvi ve ruhi zevklere inti-
kal eden hasta adam, bir morfin uyusukluguyla gevsiyor,
derin, rahat nefes aliyor, sanki bacaklarinin, kollarinin,
biitlin viicGdunun tabii hadden fazla uzadigin hissedi-
yordu.



ACID sofrada yalmz kaldi. Onbes yirmi sene evvel yine

bu masanin etrafimi geviren aile halkinin ¢okluguyla
bu yalnizligin tezad: onu biraz tehyic ederek bazi hatira-
larin1 uyandirmigti. Surada, simdi kendisinin oturdugu
yerde, babasi Mahmut Pasa, saginda annesi Ferhunde
Hanim, solunda biiyiik ablasi ve Miifid’in annesi Taben-
de, onun yaninda kiigiik hemsiresi Sayeste, karsisinda da
kendisi otururdu, senelerin tahkim ettigi ddetlerden ol-
dugu i¢in bu tertip hi¢ bozulmamisti.

Su sofra etrafinda toplanan aile uzuvlarinin Sacid’deki
intiba1 o kadar diriydi ki, simdi bile, babasini beyaz top
sakaliyle, kalin kaslar1 altinda gukurlasan biraz bulanik,
biraz durgun, biraz soluk, fakat nafiz bakislariyle ¢enesi-
nin altina sikistirdig: pegkir iistiinde, balmumundan ya-
pilma sahte bir kafa gibi duran hareketsiz basiyle gorii-
yordu.

Sacid babasini ¢ok begenir, fakat hi¢ sevmezdi; yalniz
giin gectikge anliyordu ki, Pasa ona kuvvetli bir insan 6r-
negi olmus ve ailevi terbiye sirayetiyle, oglunda, 6liinceye
kadar sarsilmayacak itiyatlar birakmisti. Baba ogulun gok
benzestiklerini sdyleyenler az olmadig: gibi, Sacid de, ha-
yat hakkindaki teldkkisinin babasininkine pek yakin ol-
dugunu hergiin biraz daha iyi anlhyordu.
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Mahmud Pasa garip bir sahsiyetti; miivesvis, fakat
metin; kinci, haris, fakat kendine hakim; insanlarin sayili
zaaflarin1 gayet iyi bildigi i¢in bunlardan kendini koru-
yan; din, memleket, aile duygularina her vakit yiiregini
kaptirmayan; kimseye minnet ve emniyet etmeyen; in-
sandan kagan, infiradi yasayan; pek az konusan; bedbin,
hasin, dostsuz; biraz hain, biraz korkung bir adam.

Kendisine istedigi nazirhg1 vermedigi i¢in Abdiilha-
mid’e kizarak Baglarbas’'nda yaptirdig1 bu koske ¢ekil-
mig, Otuzbir Mart’a kadar, oniki sene vapura binip kop-
rilye inmemisti. Bu oniki senenin nihayetinde bir kere
kopriiyii gegti; o da Eyiib Sultan’a gitmek igin, tabut i-
ginde.

Bu koskte bir canli cenaze gibi yasamisti. Ancak ye-
mekte ailesiyle temas ediyor, kahvesini icerken Sacid’le
biraz konusuyor, erken yatiyor, giindiizii koruda veya o-
dasinda, higbir sey yapmadan, ¢ok su ve az sigara igerek
geciriyordu. Bahgede, koruda, sofada, karisina, kizlarina,
hizmetgilerden birine rastgelecek olursa, biiyiik bir 1sti-
rap duymus gibi yiizlinii burusturarak basini geviriyor,
hizli adimlarla uzaklasiyordu. Késkte onun insandan kag-
mak huyunu bilen herkes, tesadiif olarak bile karsisina
¢ikmamak igin, uyandig, koruya gittigi, odasinda kaldig:
saatleri hatirlamaya mecbur oluyorlardi.

Karisim1 ve ¢ocuklarini pek sevmedi. Ferhunde Ha-
nim’ dan ayn yatiyordu. Yalmz Sacid’e kars1 biraz zaafi
oldugunu sdylerler. Kiz1 Tabende hassas bir kadin oldugu
icin, Pasa onu da torunu Miifid’i de siddetle istihfaf e-
derdi: “Bu oglan da anas1 gibi mizmiz; yufka yiirekli...
Adam olmaz!” diyor, bunu Tabende’nin yaninda da,
Miifid’in yiiziine karsi da her zaman tekrar ediyordu:

- Bu oglan adam olmaz!
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Paga av meraklisiyd: ve bu zevkini ogluna da vermek
istiyordu. Birkag kere, “flaber” tiifeklerinin nasil kullani-
lacagini ogluna Sgretmek igin Sacid’le beraber koruya
¢ikt1i. Bir defasinda, Miifid de yaninda idi. Av tecriibeleri-
ni bitirdikten sonra koske doniiyorlards; yanlarindan bir
kurbaga gecti. Pasa torununa donerek:

- Miifid sunun {istiine bas! dedi. Cocuk geriye ¢ekildi.
Sacid derhal ileri atilarak ayagini kurbaganin istiine,
hem 6yle kuvvetli basmist1 ki hayvanin derisi altindan
par¢alanmis kanli et pargalar: firladi ve bas1 bir yilan gibi
uzayarak disar1 akti. Miifid o zaman onbir yasinda idi, ag-
layarak koske kagmigti. Pasa arkasindan: “Miskin!” diye
bagirdi, sonra Sacid’e d6nerek:

- Aferin! dedi. Merd olmali. Kanun menetmeseydi ben
adam oldiirmek bile isterdim.

O vakit Sacid onbes yasinda idi, babasinin bu iddiasi-
n1 bir giin 6glinme teldkki etmisti; fakat simdi diistinerek
kendi kendine sdylendi: “Yapar mi1 yapardi!”

Bu Mahmud Pasa, bu zaafsiz, hasin, sevimsiz adam,
gengliginde kadin muvaffakiyetleriyle meshur hovarda-
lardan biriymis. Sacid babasinin maceralarini 6tekinden
berikinden isittikge, ailesinin ve tamidiklarinin ihtiyar
kadinlar1 arasinda Paga’nin elinden ge¢memis pek az in-
san goriiyordu. Sacid bu hususta da babasina ¢ekmigti.

Pasa Otuzbir Mart vak’asina bir ay kala 6ldii. Hastali-
ginda ogluna bazi nasihatlarda bulunmustu. Sacid’in bu
tavsiyeler arasinda kiymetini buldugu birgok sézler var ki
hatirindan ¢tkmiyor. Hem felsefi hem ameli kiymeti olan
bu tavsiyelerin hayatta isine yaradiklarini tecriibe etti.
Pasa’nin soyledikleri suna yakin bir seydi:

- Oglum! demisti, kimseye acima, kimseye kizina,
kimseye dost ve diiyman olma. Sana biraz irad birakiyo-



SIMSEK e 21

rum, bunlari iyi kullan ve parasiz kalma. Para ya kadinda,
ya kumarda yenir; kumar oynama, onun yerine ava me-
rak et; av hem kumar kadar merakli, hem faydaldir. lyi
bir ¢apkin olmak istiyorsan kadina para yedirme! Kadin-
lar fedakarlik ettikleri erkekleri severler; onlar sana ye-
dirsinler. Mahkemeye ve zindana diismeden istedigini
yap. Aleyhinde sdyleyen ne kadar ¢ok olursa o kadar iyi
yagarsin. Sen sevme, seni sevmelerine izin ver. Bil ki
diinyada iki zevk ve bir eglence vardur. Iki zevk: yemek ve
kadin; bir eglence: av. Ust tarafi kuruntudur. Parani iyi
kullanirsan itibar, kadin ve istirahat senindir. Bu diinya-
da bagka sey arayanlarin da zahmetlerine acirim.

Babasi 6ldiigii giin Sacid, bu adam igin ev halkinin
gbzyast dokmiis olmalarina sagmisti. Onlara bakarak
Sacid’in de gozleri yasarmisti ama bunu hissi bir sirayete
atfediyordu.

Annesi Ferhunde Hanim, Pasa’nin ziddiyds: Faziletkar
ve dindar bir kadin. Pasa’nin zemmedildigi her yerde,
Hanimefendinin ad1 goklere ¢ikariliyordu.

Ferhunde Hanim’a biiyiik kizi, Miifid’in annesi Ta-
bende ¢ok benziyordu. Ikisinde de ayni hissi tabiat: feda-
karlik hissinin siddeti, fazla olarak Miifid’in annesinde
herkese hayret veren bir hassasiyet vardi. Miifid ana tara-
finin biitiin ruhi varligina tevariis etmis gibi annesine de,
biiyiikannesine de ¢ok benziyordu.

Pasa’nin kiigiik kiz1 Sayeste, mazlum bir kadindi. Bir
o sag kald1 ve Cengelkdyii’'nde oturuyordu. Ferhunde ha-
nim ile Tabende, Pasa’dan iki ve dort sene fasila ile vefat
etmiglerdi. Sayeste hanim o zaman kd&skten ayrildi ve
Sacid’le, Miifid’i kalfalardan bir tanesiyle koskte birakti
iki erkek on senedenberi beraber oturuyorlardu.
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Miifid’in annesi miisrif ve misafirperver bir kadin ol-
dugu i¢in ogluna birsey birakmamusts; hattd bazi borgla-
rin1 hala Sacid 6diiyordu. Miifid’e de hep dayis1 bakt1.
Mariz adam girdigi islerde muvaffakiyetle ¢alismaya vakit
bulamadan hastalaniyordu.

Kogkten biiyiiklerin hayaletleri ¢ekildikten sonra,
Sacid, irad sahibi gen¢ erkeklerin yaptig1 gibi kadin ale-
mine daldi. Késke bir ¢ok kadin davetlileri geliyordu.

Bunlar, hep terciimei hallerini Istanbul’da bir¢ok in-
sanlarin bildigi macera kadinlariydr: Sik sik nisanlanip
ayrilanlar, hi¢ evlenmedikleri halde erkeksiz yasamayan
kizlar, biiyiik bir hadise ¢ikarip kocalarindan ayrilarak
dillerde dolasan dullar, kih Istanbul’da, kih izmir'de,
kah Berlin’de veya Nis’te yeni bir koca ile gezen kadin-
lar... Sacid, biribirlerini pek iyi taniyan ve bagh basina bir
kitle teskil eden bu kadinlarin ¢oguyla konusuyor ve disi-
lerin bu nev’ilerine kiymet veriyordu.

Pervin de bunlardan biriydi; ii¢ senedir koske gelip
gidiyordu. Miifid ¢okluk bu kadinlarin yanina ¢ikmazds;
bu kadinlarda, kadinda aradig1 ruhi miimtaziyeti bulami-
yor ve bu erkek iradeli, cesur, piskin, tecriibeli mahltikla-
ra kars1 bir nev’l nefret, kinle karigik keskin bir istihfaf
duyuyordu.

Koskte ve sefkatli kadinlar iginde biiyiidiigii igin zayif,
iradesiz, cemiyetlere bigane, ilk gengligine mahsus inziva
duygulariyla kalbi dolu, en giizel tabii sevklerinin tezahii-
riinden bile utanan, beceriksiz, vahsi ama dogustan nezih
ve hassas, ¢ekingen ve kibar bir tabiat1 vardi. Sacid’in mi-
safirleri ondan hoslaniyorlar, fakat, bazi eglentilerde Mii-
fid meclisi birakarak, bir daha gelmemek iizere odadan
¢iktig1 vakit, bu ¢ocuklugunu giiliing bularak, Sacid’e so-
ruyorlard::
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- Kuzum senin bu Miifid’in huyu degismeyecek mi?

Sacid kendini bildi bileli hemsirezadesine ehemmiyet
vermemisti. Onu hastalikli, eksik, yarim dogmus, kafasi
pek biiyiik veya bacaklar1 pek uzun, yahut da biiyiik bir
kuyrukla diinyaya gelen “galat1 hilkat”den biri yerine ko-
yuyor, ona dair bir sey sdylemege bile liizum gérmiyerek
bir omuz silkintisiyle cevap veriyordu:

- Birakin canim... Ne hali varsa gorsiin!

Yalniz Pervin onu miidafaa ediyordu:

- Kibar ¢ocuk... Nesi var Miifid Bey’in? Ona haksiz ye-
re hiicum ediyorsunuz!

- Yok canim... Hiicum falan etmiyorum... Pekala... Ki-
bar ¢ocuk olsun... Ben birsey demedim ki!

Pervin bu kadin ziimresi arasinda yasamakla beraber
onlardan epey farkliyd;; evveld hepsinden geng, yirmi
dordiini siiriiyor; sonra dillere diisen bir sergiizesti yok-
tu. Yalniz onsekizinde iken yagh bir doktora nigsanlanmus,
adami kendisine deli ettikten sonra onunla evlenmege
razi olmamigti. Hild kadinhigin1 bagkalarina teslim edil-
memis gizli bir kuvvet gibi tagimaktan zevk aliyordu.

Nisanlandig1 doktorun iddiali teshisine gore Pervin,
“isterik” idi. Tabiatin ilk ¢izgisi; televviin. Birgiin, bir sa-
at, bir dakika i¢inde, inanilmaz bir siiratle sevingten ke-
dere, kahkahadan gézyasina gegiyordu. Bazi, yanaklarini
kizartan, giizellik derecesinde zengin bir talakatla konu-
suyor; bazi, hayallere dalarak, yahut bir nevi zihin uyu-
suklugu icinde hig sesini ¢ikarmiyor, uzun miiddet sakit
kaliyordu.

Ona ¢ok diisiinmezse giizelligini muhafaza edebilece-
gini haber veren de bu doktordu.

Pervin’in ruhu, arasindan gegtigi sahillerin seklini a-
lan bir nehir gibi, harici telkinlere ve her an degismeye
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miistait idi. Birglin evvel neg’eli, sevimli iken, en kiigiik
bir harici tesirle ruhunun serbestisini kaybediyor, herge-
ye kiziyor, talihine giiceniyor, herseyden aldkasini kesi-
yor ve diin sevdigi insana kars1 bugiin derin bir sogukluk
duyuyordu. Kah 6fkeli ve miilayim, kdh zalim ve hayir-
hah, daima ifrata meyyal, ilk hareketlerine nadiren ha-
kim, iradesiyle tabii sevki arasindaki muvazeneyi temin-
den ekseriya 4ciz bir kadind1.

Sacid, Pervin’in mizacini teshis edinceye kadar, ona
kars1 en kiigiik dsikine muvaffakiyetten mahrum, Aaciz
kalmigti. Neden sonra heniiz miirahiklikden kurtulma-
yan bu kadin ruhunun tenevviilerine dikkat ederek mak-
sadinda ilerlemeye basladi ve iki senelik miicadeleden
sonra, ona temelliik etti.

Pervin, kendinde bulundugunu hi¢ ummadig: siddetli
bir zaaf aninda cinsi temayiillerinin biitiin varligini kap-
ladig1 kisa bir saniye zarfinda Sacid’e teslim olmugtu. Ak-
I1 basina gelir gelmez, hiingiir hiingiir agladi. O giinden
sonra aylarca Sacid’e karsi sarsilmaz bir kin tasidi; bu
gayz, Miifid’in dayisina kars1 besledigi kinle ittifak ede-
rek ikisini birlestirdi. Miifid’le Pervin arasinda, tahassiis
tarzlarinin bir kag¢ kdseden istirakiyle, bir nevi kuvvetli
tecaziip hasil oldu. Bu, ask miydi? Cidden sevistiler mi?
Pek anlagilmadi. Miifid hakiki duygusunu herkesten ve
Pervin’den gizliyordu. Pervin de kendi miitelevvin ruhu-
nu tahlilden &ciz oldugu igin sevip sevmedigini anla-
muyor, kimseye birsey séylemiyordu.

Arkadaglar1 Miifid’le Pervin’i evlenmege tegvik ettiler.
Herkes bu iki acaip sahsiyetin bir ¢at1 altindaki hayatim
merakli bir hadise teldkki ediyordu. Sacid de bu izdivaca
itiraz etmedi. Zira Pervin’e kars: aldkasi, herhangi bir ka-
din i¢in besledigi kiigiik tecessiisten ve alelide cinsi me-
yilden fazla degildi.
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Miifid’le Pervin gosterissiz evlendiler. Kdske hep o
maliim simalar doldu. Bir gece i¢ildi ve eglenildi. Miifid
Pervin’in mazisine dair higbir sey bilmiyor ve 6grenmek
istemedigi de anlasiliyordu. Dayisiyla Pervin arasindaki
miinasebeti de hi¢ hissetmemis, ¢iinkii Pervin’in aylarca
Sacid’e kars1 soguk durdugunu gérmiistdi.

Miifid’le Pervin, izdivacin ilk ayini, disar1 hi¢ ¢ikma-
dan koskiin iginde gegirdiler. Bahgede, koruda, genis so-
falarda geziyorlardi. Pervin bu koskii ¢ok sevmigti.

Mahmut Paga’nin kendi tarifiyle yapilan bu kosk, Is-
tanbul’'un o biiyilik, nadir binalarindan biriydi ki i¢inde
bdyle ii¢ kisilik bir aileyi degil, birka¢ nesli barindirabi-
lirdi. Cephesi sose iistiinde, arka tarafi Camlica’ya kadar
genis bir arazi pargasini gorerek baglara, bostanlara na-
zirdy; binanin sag tarafinda, ¢amliklarla dolu, biiyiicek bir
koru vardi.

Kosk ti¢ kathydi, fakat en alt kat, bir bahgenin seddi
hizasina geldigi i¢in fazla karanlik oldugundan, Pasa’nin
zamanindanberi egyasiz, metrik birakilmisti. Soseden
binanin ikinci katina giriliyor, biiyiik bir sofa bu kat,
birbirinin ayni iki daireye ayiriyordu. Bu binanin garabet-
lerinden biri de, i¢ ice ge¢me birgok dehlizleri bulunma-
styd.

Pervin, bir hafta bu dehlizlerde gezdigi halde, koskiin
taksimatini layikiyle hatirinda tutamamagti:

- Pasa’nin garip bir zevki varmis! diyordu.

Miifid uzak bir maziyi kolaylikla hatirlayanlar gibi
gozlerini kirparak cevap verdi:

- Biiyiik babam esrarli seyleri ¢ok severdi. Kendi de
bdyle bir adamdi. Onun hayatinda hi¢ kimsenin bilmedigi
vakialar oldugunu tahmin ediyorum. Hem bilir misin? Ha-
12 ondan korkuyorum. Saghginda, bu sofalarda kimse ona
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rastgelmek istemezdi, beyaz entarisiyle, hirkasiyle, beyaz
sakaliyle bir heytilaya benzerdi. Ben ona bu karanlik sofa-
larda bir iki defa rastgeldim. Gozlerini yiiziime Gyle bir
acmust1 ki bembeyaz iki delik gériiyordum. O hizh yiiriidd,
ben kagtim. Hili igimde o korku var, hilid bu sofalardan
gecerek ona rastgelecegim diye etrafima iirkerek bakiyo-
rum. Bilir misin ki bu kdsk tuhaf golgelerle doludur. Alt
kata hi¢ inemem. Kiigilikliigiimdenberi orasini fevkalbeger
mabhltklarla dolu zannediyorum. Orada hi¢ esya yoktur.
Camekanh kapisi kilitlidir. O kapinin agildigini hig¢ gor-
medim. Sayet, giiniin birinde agilacak olursa, i¢inde ma-
sallarda oldugu gibi, “Kirkinci odanin tavanina asili” bir
adam gérmekten korkuyorum.

Pervin, Miifid’in sozlerinden bir climleyi hatirinda
tuttu: “Bu kosk tuhaf golgelerle doludur.”

Aksamlari, uzun, karanlik dehlizlerde, kah bir kapi
arahgindan kah bir camekandan sizan karnigik ziyalar i-
¢inde binanin her pargasi, bir duvar kenari, bir pervaz,
bir kap1 kanadi, bigimleri farkedilemiyen kara hayaletler
gibi goriiniiyor ve bazi bunlardan biri, kuvvetli bir riizgar
dalgasiyle sallanarak insanm korkutuyordu.

Koskiin esrarll hiiviyetini canlandiran seylerden biri
de, iginde tiirlii tiirlii seslerin garib akislerle ¢inlayisi,
uguldayistyd. Insan ayag1 basmadigi zamanlar bile mer-
divenler, kendi kendine ¢itirdiyorlardi, bos odalardan du-
varlara vurulan bir yumrugun giiriiltiisiine benzeyen ses-
ler geliyordu, iist katta biri yiiriidiigi vakit, ayak sesleri,
uzaklarda giirleyen bir top sesini andiriyordu. Hele firti-
na gecelerinde, agik bir denizin dalgalarina tutulmus va-
purlarin igindeki sesler, biiyiik giiriiltiiler, kanat ¢irpma-
lar, gergeve zangirtilar, tiirli gicirtilar, hattd infilaklar
duyuluyordu.
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Biitiin hayatin1 burada gegiren Miifid’in ruhi tesekkii-
li tizerine bu koskiin biiyiik tesirleri olmustu, muhayyi-
lesine “daima bir facia beklemek” vehmi bu binadan gel-
di, korkung dehlizlerde yiiriirken fevkaltabia, nagehzuhur
bir vak’aya ugrayacagini tevehhiim etmekten hi¢ kurtu-
lamamuisti, ekseriya Pasa’nin hayaletine rasgelmekten
korkuyor, bazi da, adim atarken, ayaklarinin altina bir
ugurum agiliverecekmis zannediyordu. Bu vehimler iler-
ledi, o raddeye geldi ki, Miifid hayatinda biiyiik bir facia-
ya ugrayacagini kat’? bir hiss-i kablelvuku ile biliyor, her
hadisede, bu yakin veya uzak felaketin bir isaretini ari-
yordu. Bir uguruma gerilen ip iistiinde yiiriiyormus gibi,
her an sukut korkusuyla, yiiregi ¢arparak, emniyetsiz ya-
styordu. Evlenmeden evvel, “Nazikter Kalfa”y1 odasinda
yatirirdi. Pervin’e karst duydugu siddetli alika hesaba
katilmazsa, onu izdivaca sevk eden biiyiik ihtiyaglardan
biri de yalmiz kalmamak 1ztirdriydi. Fakat evlendikten
sonra, yeni bir takim his ihtilatlariyla, bu facia vehminin
arttigini, korkularinin ¢ogaldigini duydu. Bunu Pervin’e
itiraf edemiyordu. Séyleyemiyordu ki:

- Bagimin ucunda bir musibet gezindigini hissediyo-
rum, korkuyorum, sebebini bilmiyorum, bu evden ¢ika-
lim artik, Pervin.

Yalniz geceleri birka¢ defa uykusundan uyanarak ya-
tagin iginde oturuyor, etraf1 dinliyor, oda kapisina, pen-
cerelere dikkatle bakiyor, uyku arasinda suursuzca his-
settigi miibhem ve derin korkularin birer vehim oldukla-
rina kendisini inandirincaya kadar basini yastiga koymu-
yordu.

Boyle birgok geceleri kibuslu gegti.



VLENMEDEN evvel de, evlendikten sonra da Miifid bu
koskii birakip gikmaya muvaffak olamadi. Arzusunu
bir iki defa Pervin’e agarak:

“Bu koskten ¢iksak iyi olur!” demigti. Pervin bu arzu-
ya ne igtirak, ne itiraz etti. Kocasinin ciimlesini, sesinin
perdesini bile taklit ederek, aksiseda gibi hiikmi bir iade
ile tekrar ediyordu: “Ciksak iyi olur.” Miifid bu duygusuz
tekrarda kendindeki istiyakin aynim1 bulamadig igin 1s-
rardan vazge¢misti, fakat o gecenin sabahi, yatakta gozle-
rini aginca, 1stirapl bir uykuda gizli gizli ¢alisan miifek-
kiresinin bir¢ok muhakemelerden sonra verdigi suursuz
bir karar imis gibi, késkten ¢ikmak istiyakinin irade hali-
ne gececek derecede kuvvet kazanmis oldugunu hissede-
rek Pervin’e tekrar soyledi:

- Bu koéskten ¢ikalim Pervin!

Kadin endiseli bir hal aldi, bu teklifin kendisine her
vakit birgok seyler diisiindiirdiigiini Miifid’e hissettir-
mek i¢in, bir yandan go6zleri dalarken, bir yandan da his-
siz bir tekrar ile cevap verdi:

- Cikalim.

Miifid bu cevaptaki hareketsizligin hakiki sebebini
bilmeden, Pervin’e de kendi arzusunun siddetini telkin
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etmek i¢in bu koskiin i¢indeki hayata kar$1 duydugu nef-
reti anlatiyordu:

- Dogdum dogal1 bu evin lcmdeylm. Bagka higbir evde
yasamadim. Fakat hdld bu kdskii yadirgiyorum, burada
yabanciigimi hissediyorum, hild buradan korkuyorum.
Izdivacimizdan evvel ka¢ defa buradan ¢ikmak istedim.
Tek basima yasamaya raziydim ve muktedirdim, teyze-
min evine de gidebilirdim, fakat yine kimildayamadim,
beni buraya hapseden gizli birgok rabitalar var, bunlarin
ne olduklarini bilmiyorum. Fakat... Artik ¢ikalim, sen de
beni tegvik et, bana kuvvet ver; belki dayim itiraz edecek-
tir, evvelce de raz1 olmamisti; fakat onu dinlemeyecegiz.

Pervin, Sacid’in neden itiraz edecegini biitiin sebeple-
riyle biliyordu; fakat yine sordu:

- Dayin nigin itiraz eder?

- Tahakkiim i¢in. Ben de bunu ¢ok diisiinmiistiim ve
kuvvetli bir sebep bulamiyordum; sonra anladim ki bu-
dur: Tahakkiim.

Miifid bunu séylerken en magrur, miitehakkim tavriy-
la dayisini1 g6zlerinin 6niinde buluyordu; Sacid’in gurur
anlarindaki sekli, Miifid’in muhayyilesinde her zaman bir
servi hayaletiyle karigirds; dayisinin bu gurur anlarini ha-
tirladik¢a, Miifid’e, gozlerinin 6niinde bir servi gibi dik,
sert, bir servi gibi uzun, yiiksek, bir servi gibi karanlik,
mes’um, siyah bir goélge teskil ettigini goriir ve diisiiniir-
dii ki, dayis1, daima istahl1 ve a¢ gururunu doyurmak igin
bagkalarinin mutdvaatina muhtagtir, bagkalarinin kiigiik-
liglinden kendi azametine gida alir; bunsuz duramaz,
bunsuz yapamaz, bunsuz yasayamaz, isinde, sokakta, e-
vinde, bagka bir insanin kendi gururu karsisindaki riika-
unu daima gérmege o kadar alismistir ki bu madanlar-
dan birinin eksilisi onu ¢ok rahatsiz eder. Miifid’in bu
evden ¢ikmak, ayr1 yasamak isteyisi, Sacid’in nazarinda
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bir isyandir, onun igin her zaman buna siddetle itiraz
etmistir.

Pervin, kiigiik bir 6fke taklidiyle sordu:

- Ne diye tahakkiim edebilir? Ne hakki var? Biz ¢ik-
mak istedikten sonra?

- Aksama goreceksin. Biz kararimizi ona haber vere-
lim, ne sdyleyecegini ne yapacagini goreceksin.

Aksam, sofrada, Miifid bu bahsi dayisina agti. Evvela
basini tabagina dikerek, verecegi haberin makis tesiri ih-
timaline kars1 duydugu korku ile sesi biraz kisilmis, va-
purlardan sikayet etti:

- Sekiz on vapuru, tarifeye gore sekiz bugukta kopriiye
gelmeli. Halbuki daima bes-on dakika tehir var. Sirkete
ge¢ kaliyorum. Buradan Uskiidar’a kadar gidis de zah-
metli. Ne fena bir semtte oturuyoruz.

Miifid asil maksadin1 séylemeden evvel dayisinin yii-
zline bakty; Sacid bu sozleri igitmemis gibi eski tavrinda
sabit goriiniiyordu. Dayisinin en ehemmiyet verdigi soz-
leri bile boyle izsiz, isaretsiz bir yiizle dinledigini bilen
Miifid, lakirdilarinin tesirini aramaktan vazgegerek de-
vam etti:

- Istanbul tarafinda isi olanlar i¢in deniz asir1 yerlerde
oturmak ¢ok abes. Bundan sonra 6niimiiz yaz. Lodos ha-
valarda vapurun tehiri ¢ogalacak. Halbuki sirkette Ame-
rikalilar bir saniyelik tehiri bile hazmetmiyorlar. Onlarin
i ciddiyetleri ma’lam. Biz Pervin’le diisiiniip tasindik,
Istanbul tarafina gegmek istiyoruz.

S6ylenecek sey sOylenmisti; fakat Sacid, bu sézleri i-
sittigini, mes’eleyi diisiindtigiind, iyi veya fena buldugu-
nu hissettirecek en kiigiik bir harekette bulunmadig: gibi
odanin iginde kendinden baska insanlarin varligindan bi-
le gafil goriinliyordu. Sacid’in bu donuk, heyecansiz,
magrur durusu karsisinda her vakit Miifid’i yakalayan
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biiyiik 6fke, bu sefer de asabi muvazenesini bozarak ba-
sina kan sigrattl. Kag defa, dayisinin -yani hodgamhgin-
bu etten ve kemikten siitunu karsisinda hissettigi aczden
kurtulmak i¢in yiiziine agir bir hakaret savurarak ¢ekilip
gitmek istemisti; yine o arzuyu iginde buluyor, fakat bir
anda tatmin etmek cesaretini tagimadig i¢in, dayisini
sigaya ¢ekecek vesileler arastirnyordu. Bagimi kaldirarak
yiiksek sesle Sacid’e sordu:

- Soylediklerimi igittin mi?

Dayis1 yine cevap vermedi: Miifid, bogazini sikan bii-
yiik ofke ile titreyerek bagsini Pervin’e ¢evirdi:

- Goriiyorsun ya, bu evde oturmak cidden imkansiz-
dir, dedi.

Kadin da higbir hareket yapmadi ve sustular; yemek
bitinceye kadar, biribirlerine bakmadan, kimildamadan,
catallariyla bile sert bir ses ¢tkarmadan sustular.

Pervin bu iki erkegin karsilagtiklar1 zamanlarda eski-
den birikmis kinlerin 4ni biiyiik bir infildkindan daima
korktugu igin ya susmay1 veya derhal yanlarindan ayril-
may1 tercih ederdi; bu sefer de ikisini yalniz birakarak,
yemek sonunda odadan ¢ikt1.

Miifid, Sacid’le yalniz kalinca birgok seyler, saatlerce
siirecek seyler sdylemek istedigi halde bir kelime hatir-
lamayan adamlarin dil tutukluguyla epey sustu.

Sonra ayaga kalkt1 ve odanin iginde dolasti. Hi¢ ol-
mazsa bir kelime, agir ve hareketli bir kelime, biitiin kin-
lerini icaz ve teksif edebilecek bir tek s6z arastiriyordu.

Hafif bir sesle:

- Yasayamayacagim, dedi.

Sonra, daha hafif, ilave etti:

- Seninle yagayamayacagiz.

Korkuyordu, Sacid’in yiiziine bakmaktan korkuyordu,
ellerini ceplerine soktu ve basini 6niine egdi, agir bir ke-
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lime daha sdylemek igin biraz cesaret biriktiriyordu. An-
cak sunu soyleyebildi:

- Sen ¢ekilmez bir adamsin.

Ve zannediyordu ki, bu hiicumunun Sacid’de fena bir
akstiilameli olacak. Ama dayis1 pek sakindi ve agzina aldi-
g1 sigaraya kibrit arayarak etrafina bakiyordu. Miifid’in
hakiki sandig1 bu sogukkanllik, biraz da Sacid’in baska
insanlara gosterdigi ikinci, zahirl sahsiyetten bagka bir-
sey degildi ve onun hakiki benligiyle alakas1 azd:.

Miifid dayis: lizerinde yapmak istedigi te’siri arastira-
rak yeniden hiicum etti:

- Senin insanlikla aldkan yok. Ciinki...

Miifid’in s6zlerini dayisinin bir kahkahasi kesti. Sacid,
bogaza giren bir gicig1 kogmak igin Sksiiriir gibi gegici,
kisik bir kahkaha ile giildiikten sonra, arkasini Miifid’e
cevirerek biifeden bir bardak aldi. Igine hazim ilaglarin-
dan birini bosaltrmakla oyalandi.

Miifid kahkahanin hakiki manasina intikal etmiyerek
bunu bir tehdit giiliisiinden ibaret sandig1 i¢in, iddiasina
daha fazla siddet vererek devam etti:

- Bunun igin senin yanindan ayrilmak istiyorum. lyi
bil ki bir daha Pervin’i de beni de géremiyeceksin.

Sacid ilacini igtikten sonra bardag: dyle kat’ bir hare-
ketle biifenin iistiine koymustu ki Miifid, dayisinin bu
hareketinden digar1 ¢itkmak istedigini hissederek onu o-
dada alikoyacak tesirli bir s6z séylemek ihtiyacini duydu:

- Biz de, yanibasimizda, adi bir insanin yasadigini
gérmek azabindan kurtulacagiz! dedi.

Omriinde ilk defa dayisina karsi agikga bir hakaret ke-
limesi kullaniyordu. Bardagi biraktiktan sonra odadan
¢ikmak i¢in birka¢ adim yiiriiyen ve Miifid’in yanibagina
kadar gelen Sacid, bu “a4di” kelimesini duyar duymaz ol-
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dugu yerde durdu, onun yiiziine bakti. Miifid de dayisina
bakiyordu. Sacid, o giine kadar Miifid’in g6zlerinde bu
derece kuvvetli ve cesur bakis gormemisti. Ansizin kus-
kulanan miicadele hirsiyle Miifid’e dogru iki adim atarak
tamamiyle yaklasti. Aralarinda yarim adimlik bir mesafe
kalmist1. Miifid ayaga kalkt

Birbirlerine kin besleyen adamlarin arasindaki ilk ba-
kis miisademesiyle ikisi de toplandilar. Bir an iginde
Sacid’in sekli Miifid’in gozleri 6niinde yine kararmaya,
uzamaya, katilasmaya ve her zamanki servi hayiletiyle
karigmaya baglamisti. Fakat Miifid kendisini daima he-
zimete sevk eden bu hayaletin niifuzundan kurtulmak i-
¢in dayisini tepeden tirnaga kadar bir kere siizerek maddi
hakikati i¢inde gordii ve cesaretini toplad1.

O vakit Sacid, bir elini Miifid’in omuzuna koyarak es-
ki tahakkiimiiyle:

- Otur, miskin! Dedi.

Fakat Miifid oturmadi. Omuzunu dayisinin eli kuvvet-
le bastiriyordu. Sonra parmaklar1 Miifid’in omuzunu si-
karak etine gegmege baslad.

Miifid evvela dayisinin parmak uglar1 arasinda kalan
bir tutam etinde sivri bir ¢imdik acis1 hissettikten sonra
kemigiyle parmaklar arasinda higbir et hali kalmamis gibi
omuzunda da kalin, keskin bir kemik agris1 duymustu.
Fakat mukavemet ediyor, kalbi ¢arparak sik sik nefes al-
dig1 i¢in agzinin i¢i kuruyordu.

Sacid, yeniden:

- Otur! Dedi.

Miifid yine oturmadi. Omuzundaki acinin kol kemigi
boyunca uzadigini hissederek omuzunu biraz asagiya
¢ekmisti. Yiizii sarardi ve gekilen kan goézlerinin akina
doldu. Dislerini sikiyordu.
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Sacid parmaklarinin tazyikini bir derece daha artir-
migt1. Birka¢ misli siddetlenen aciyla Miifid’in bir sayha
birakmak i¢in agilan agzindan yalniz kuru bir ses ¢ikt1 ve
birdenbire rengi ugtu. Sandalyeye derhal oturmustu.
Sacid elini ¢ekti ve kapiya dogru yiiriidii. Fakat Miifid’in
kemigi Oyle sizliyordu ki hala dayisinin parmaklarini
omuzunda hissediyor, uzaklastigini bilmiyordu. Basinmi
kaldirinca, Sacid’in odadan disar1 giktigini gordii.

Yalniz kalinca, biitiin 6mriinde kendisini bu adamin
tahakkiimiine kurban eden ¢irkin bahtinin agirhigini kuv-
vetle duymustu, bagina kan ¢ikmigt1. Fakat biraz evvelki
isyaninda maglip olusunu hemen hatirlayarak aczini
kuvvetle hissetti ve 6fkesi birdenbire diistli. Onun béyle
isyandan tevekkiile, miicadeleden feragata, ihtirastan fel-
sefeye ani gegisleri vards; birdenbire biitiin sinirlerinin
gevsedigini, gerilmis etlerinin porsiidiigiinii, omuzlarinin
diistiigiinii ve kuvveti gekilen kollarinin arz cazibesine
mukavemet edemeyerek asagiya sarktigini hisseder, yor-
gun gozleri dalar, bulanir, karartr, derinlesir ve biitiin
varligina bir rahatlik gelirdi. O vakit ne tabiilegirdi! Ona,
ekseriya, biiyiik ruh igkencelerinden sonra gelen felsefi
siikn... O vakit biitiin aczlerini ve sebeplerini bilir, fela-
ketlerine kars1 isyan duymadan anlayish bir tevekkiille
boynunu biikebilirdi.

Ne olacak, bu bdyle! -derdi- Bu, budur ve yalniz, tath
ve derin, giiriiltiisiiz, igin i¢in aglamak isterdi. Ruhunun
bu uzun teslimiyet i¢inde rahatlayis1 nereden geliyor? Bir
fikri hakikat zannetmekten. Ona her zaman gelen bir fi-
kir: Hersey sifir.

Boyle zamanlarda insanligini kuvvetle hissediyordu:
Hi¢ kimseye kin beslemiyor, hi¢ kimseyi kiskanmuyor,
hi¢ kimseden ve hi¢bir yerden birsey beklemiyor, hi¢bir
sey istemiyordu. Ciinkii anladigina emin, kendi aczlerini
ve bagkalarininkini, hilkatin mefkiresine gore eksikleri-
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ni, ebedi imkansizliklar1 anladigin1 zannediyor ve diisii-
niiyordu ki, bu gegici sahsiyet kagmasa ne necib olacak:
Anlayan ve kizmayan adam. Fakat biliyordu ki bu necib
sahsiyet, ziyaretlerinde pek nazlhdir, her zaman gelmez
ve o yine ¢alkalanan hirslarinin cogusu i¢inde bocalar,
durur. $oyle, iceriden gelme, samimi, coskun, derin, ra-
hat, serbest, iliskisiz, uzun bir “Ada...m, sende!” diye-
bilmeyi ruhun biiyiik bir zaferi saniyordu ve kendi ken-
dine diyordu ki: “Adam sen de! Higbir giin varlik istedi-
gimiz gibi olmayacak. Hayir! Mefkire daima bir kurun-
tudur ve tekamiile susamig hayalcilerin bir serabidir. Ka-
vusulmus bir mefkire varsa, bu, mutlaka mefkirenin ba-
yag: bir taklididir.”

Ve, bir Asyalinin diinyaya bakisiyla arkasina dayanip,
derin bir nefes alarak, basini geriye birakarak, tam bir te-
vekkiil iginde gozlerini siizerek biraz sonra bir daha ha-
tirlamiyacagi hayallere dald1.



UFID, Sacid’le miinakasasinin son safhasini Pervin’
den gizlemege karar vermisti. Gece zevcesine bu
miinakasadan pek az bahsetti. Ikisi de bahgeye indiler.
ikisinde de ayni sebeplerden gelme derin bir hiiziin
vard1. Miifid’i, Sacid’le miinakagsasinin uyandirdig ¢ocuk-
luk hatiralan sariyor; Pervin, evlendikten sonraki hayati-
n1 diisiiniiyordu. izdivacinin ilk giinlerinde garabeti se-
ven mizacina bu yasayis tath gelmisti. Bu tuhaf kdgk, bu
yalmzlik, bu her tarafi kaplayan esrarli hava, bu siiktnet,
bu kalabaliklardan uzak binanin etrafindaki biiyiik tabiat
manzaralari, bu sessiz ve mariz koca, bu metin ve magrur
Sacid, sonra arada bir koskii dolduran arkadaglarinin, a-
layc1 ve nes’eli kadin yiginlarinin birdenbire ¢ikardiklar
giiriiltiiler, sonra yeniden sessizlik, bu esrarli hava iginde
mechdl ve biiylik vak’alar hazirlandigin1 zannettiren
miiphem, garip hayat onun hosuna gitmisti. Bir yandan,
maceraya karsi kuvvetli bir meyil besledigi i¢in, kocasiyla
agiki arasinda, biiyiik rekabet hirslarinin amili olarak ya-
samaktan gizli bir zevk aliyor, bir yandan da, insani his-
lerinin galebesiyle Miifid’e karsi derin bir merhamet
duyuyordu. Son giinlerde bu merhamet artti.
Simdi de, yani basinda, sessiz, mahzun duran Miifid’e
karsi merhametle, muhabbetle karigik, miiphem, fakat
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kuvvetli, ince fakat derin, muglak ve miirekkeb bir duygu
ile i¢i dolu idi. Yalniz kocasin teselli etmek iktidarindan
mahrum oldugu i¢in bu imkansizliktan ve kendisinin bu
aczinden mustaripti.

ikisi de bunun icin konusamadilar. Neden sonra
Miifid, Pervin’e yavas¢a sormustu:

- Ne diisiinliyorsun?

Bu, siiphe ettigi bir noktay1 anlamak isteyen herhangi
bir kocanin zevcesine sordugu agir istintak suallerinden
biri degildi. Ancak zevcesiyle kendi arasinda miisterek
yeni bir kalb yolu bulmak, biraz daha samimi olmak ihti-
yaciyla sorulmustu.

Kocasina biitiin kalbini agamayan Pervin, tamamiyle
nasil samimi olabilirdi? Halbuki bu ihtiyac1 kendi de du-
yuyordu. Miifid’in kalbiyle kendi kalbi arasinda metin bir
hail gibi duran Sacid’e kizdi. Fakat bu adama ni¢in mag-
lap oldugunu diisiinerek daha fazla kendi kendine kizdi-
gin1 bilmiyordu. izzetinefs, bazi kere, kendi kendisiyle
cidal eder. itham eden de, miidafaa eden de izzetinefstir.
Burada Pervin’in izzetinefsi, yine Pervin’in izzetinefsine
kelimesiz bir his yigin1 halinde hiicum ediyordu: “Sen a-
ciz, bigare bir seysin, alelade bir ¢apkina kars: bile muka-
vemetsizsin, bak simdi bunun zilletini duyuyor, cezasin
cekiyorsun. Eger lekesiz olsaydin, simdi kocanin derin,
temiz kalbiyle kaynasacaktin, samimiligin tadini alacak-
tin. Ama dislerin kilitleniyor, agzim1 agamiyor, susuyor,
bir aptal veya giinahkar gibi yutkunuyorsun.” Yine Per-
vin'in izzetinefsi, bu hiicuma kars1 kendini miidafaaya
¢alistyordu: “Hayir! Ben bu kadar aciz degilim! Ben ne
kadar fena heveslerimi yendim. Ben ne kadar erkege mu-
kavemet ettim. Fakat Sacid’e bir an i¢inde maglup ol-
dum. Bu bir tesadiiftiir, yahut Sacid benim bu anirmi ya-
kalayacak kadar mahir bir erkektir. Ne olursa olsun bu



38 o SIMSEK

zaaf animda Sacid yanimda olmasayd: ona kendimi ver-
meyecektim. Ben bir saniye i¢inde aciz kaldim, bagka
zamanlar bdyle degilim.” Falan, filan, falan... izzetinefsin
kendi kendisiyle miicadelesi, ruhi buhranlarin en dehset-
lisini dogurur, beyni uguldatan ve gozleri karartan 6fke-
ler, insan1 yasamaktan caydiracak kadar siddetli yeisler
bu buhranlarin mahsuliidiirler. Kocasinin suali iizerine
Pervin de boyle siddetli bir ruh nébetine tutularak derhal
titremeye baslamis, dislerini sikarak susuyor, sesinin
perdesiyle ruhi buhranini sezdirmemek igin bir kelime
bile s6ylemiyordu.

Onun bu siikitu kocasim meraka diisiirdii. Fakat

Miifid yine hicbir seyden siiphe etmiyerek, tam bir ma-
stimiyetle zevcesinin elini tutuyor ve soruyordu!

- Isitmedin mi? Sana birsey soruyorum: Ne diisiinii-
yorsun? Miifid’in bu masi@imiyeti de Pervin’in azibini ve
stikGitunu artirmigt1, kadin yine cevap veremedi.

Miifid, artik bu siikitun gizledigi tehlikeli manalan
biraz hissetmege baslayarak diisiindii: Pervin nigin susu-
yor?

Siiphesinin kuvvetlendirdigi merakla zevcesinin yii-
ziine bagini uzatt1 ve karanlikta gézlerini gérmeye ¢alisti.
Pervin’in kaslar1 ¢atilmig ve goézleri, kirpilmadan, karan-
likta nereye baktigi belli olmadan, pariltisiz, donuk bir
siyah maden gibi cimid ve hareketsiz duruyordu.

Miifid uzun bir miiddet zevcesinin goézlerine bakti.
Kirpikleri ve goz kapaklari, karanlikta gayet hafif ve miip-
hem hareketlerle bir iki defa agir agwr kimildamsti
Miifid bir kere daha, Pervin’in go6zlerine iyice dikkat ede-
rek, biraz kuvvetle sordu:

- Pervin! Ne diisiiniiyorsun?

O zaman, kadinin biitiin viicudunu Miifid’in géreme-
digi bir titreme yakalads; i¢inin gegirdigi buhran1 kocasi-
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na sezdirmemek igin sarfettigi bu son gayret, Pervin’in
kalbini de hizli hizli ¢arptirmaya baslamisti. Miithis an!
Ya susmaya, ya yalan sGylemeye, ya itiraf etmeye mec-
burdu. Susamazdi, bu itiraf kadar fena; yalan sGyleye-
mezdi, ¢linkii buhran gegiriyor ve teheyyiiglerini idare
edecek san’at kuvvetinden mahrum bulunuyordu. Itirafa
gelince... O biitiin biitiin imkansiz.

Gozlerine Miifid’in ihmalsiz bir dikkatle baktigin his-
sediyor ve kendi g6zlerinin ufacik bir hareketiyle miihim
bir ¢ok seyleri ifsa etmis olmaktan korkarak, tepeden tir-
naga kadar sertlesiyordu. Fakat zannediyordu ki, bu boy-
le gitmeyecektir. Artik viicudunun biitiin kuvvetleri ¢eki-
liyor ve kalbi tehlikeli bir sekilde garpiyor, ya biiyiik bir
¢1glik kopararak yerinden firlayacak, ya bayilacak, yahut
da kendisine ara sira gelen ve saatlerce siiren asabi ihti-
laglardan birine yakalanacakti. Bedeni iistiindeki hakimi-
yetini yavas yavas kaybetmeye basladig1 igin gozleri
Miifid’e dogru kaydi ve biitiin viicudu bir kere siddetle
sarsildi. Kocasinda hig¢ boyle bir bakis, boyle bir gehre,
b&yle bir tavir, gormemisti: Sliphe, dikkat, azap ve kinle
oyuklarindan firlamis gozler, asik bir yiiz ve dik bir ham-
le ile ileri dogru ¢ikmig bas.

Bu manzara Pervin’in son muvazenesini de birdenbire
dagitt1 ve bogazini biiyiik bir higkirikla kabartti. Kendisi-
ni artik tutamayarak, iig-dort kere siddetli higkirdiktan
sonra basini bir omuzu iistiine birakt1 ve aglad.

Hafif bir riizgir, yanaklarinin iistiinde yiiriyen goz
yaslarini sicakligini aliyor ve yiiziinii serinletiyordu.

Ilkbahar gecelerinde uyanan, varliklarini karanliklarda
saklayan bazi hayvanlarin derin, gizli, boguk sesleri ha-
vay1 ince bir ugultu ile dolduruyorlardi. Hi¢ 6tmeden bir
daldan 6tekine sigrayan kuslarin kanat girpislarini, viicut-
larim1 gostermeden kah kulak dibinde, kah uzaklarda u-
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cusan boceklerin viziltilarini, riizgarin mizrabiyle vahsi
birer ¢alg1 gibi acaib sesler veren agaglar1 dinleyerek,
Miifid ve Pervin, kisa bir miiddet, hi¢ kimildamadilar.

Miifid biiyiik bir hayret iginde bunalmisti. Zekas: bu
sagkinliktan kurtulur kurtulmaz giiphenin pengesine diis-
tii. Pervin’in kendisinden bir sey gizledigini artik iyice
anlamisti, fakat bu saklanan sirrin mahiyetini bulmakta
aciz kaliyordu. O vakit biiyiik siiphelerin dogurdugu bin
tlirldi ihtimaller silsilesi, miifekkiresinde uzamaya basla-
di: Pervin’in hayatinda bagka bir erkek var mi1? Ve bu
kimdir? Pervin de 6teki arkadaglar1 gibi zinanin gukuruna
bir ayagin1 basmig midir? Pervin’in mizisinde, Miifid’in
bilmedigi ve mahdretle gizlenmis sergiizestler olabilir
mi? Bu ihtimallerin her biri, diger bir¢ok ihtimallere yol
agarak, siiphenin bogucu ve korkulu karanliklarinda ala-
bildigine uzamiyor, Miifid’de, ansizin, tecenniine yakin
bir feveran uyandiriyordu. Kendi kendine sordu: Bu ka-
dinin nesine giivenerek ona itimat besliyor? Neden onun
mazisini kendi diliyle anlattig1 gibi kabul ediyor? Fakat
yine Pervin’in birseyler sdylemesini istiyordu. Dogru, ya-
lan, yanlis, ne sdylerse sdylesin; Pervin’in bu mevzua dair
bir sey anlatmasina muhtagt1. Belki de bu yine aldanmak
ve korkung siiphe azabindan kurtulmak ihtiyacindan
baska birsey degildi.

Pervin her kadin kadar bunu bilirdi, en zeki ve hassas
erkeklerin bile inanmaya ve aldatmaya ne kadar muhtag
olduklarini, en kudurtucu siiphe anlarinda bile kadinin
teminatina nasil inandiklarim ve aldandiklarim bilirdi.
Fakat erkege bu itimadi verebilmek i¢in gayet sakin, si-
nirsiz, mantiki ve akil olmak lazimdi. Erkegin en ziyade
hangi noktada siiphelerinin tiiredigini ve kuvvetlendigini
anlamak, bilhassa orada kanaat vermege ¢aligmak ve or-
tadaki miihim izleri mahirane tevillerle silecek biiyiik ya-
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lanlar, hakikatten ziyade hakikate benzeyen yalanlar bul-
mak lazimdur.

Pervin o anda Miifid’in nereden ve nasil siiphe ettigini
de biliyordu. Kocasinin siiphesi evveld Pervin’in susma-
sindan, sonra da aglamasindan gelmisti. O halde nigin
sustugunu ve ni¢in agladigini gayet makul bir sebeple
Miifid’e anlatabilmesi lazimdi. Pervin bu liizumlari, béyle
muntazam ve suurlu diisiinmeden, hileye kars1 tabii sev-
ki kadar seri bir temayiille, bir anda hissediyor ve yine o
siir’atle bu makul sebebi arastiriyordu. Miifid’e ne sdy-
lemelidir ki, siipheleri uyanan bu erkek Pervin’in susma-
sin1 ve aglamasini tabif gorsiin.

Kadin bunu diisiiniirken, Miifid’in, bir istintakina he-
def olacagini da tahmin ediyordu: Miifid’in simdi kendi-
sine birsey soracagini hesap ederek suallere ¢abuk hazir-
lanmaya ¢alist1.

Pervin’in tahmin ettigi gibi, Miifid uzun susmaya da-
yanamayarak yeniden zevcesinin elini tutmus, agir bir
sesle ona sormustu:

- Hig izah etmiyecek misin, Pervin? Vaziyetimi liitfen
biraz diiglinlir miisiin? Biitiin suallerim cevapsiz kaliyor,
sonra da bir tifan.

Sesi titreyen Pervin, biraz evvelkine nisbetle epeyi ya-
tisan heyecanlarinin siikiinu iginde cevap verdi:

- Ne izah etmemi istiyorsun? Sor, anlatayim. Sen ince
bir adamsin, benim anlatmama hacet kalmadan anladigi-
n1 zannediyorum.

Miifid sigradi:

- Ne? itiraf m1 ediyorsun? Anladigim seylerin hepsini
kabul ediyor musun?

- Anladigin seylerin ne oldugunu bilmiyorum ki...

- Tabii... kotii seyler!
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Pervin bir glicenme taklidi yaptu:

- Oyle ise higbir sey anlamamigsin!

Aldanmak ihtiyac1 oksanan Miifid sordu:

- Nigin?

- Ciinkii... Sana fena seyler diisiindiirecek birsey ol-
madi ki.

- Nasil olmadi, Pervin? Sana birsey soruyorum, cevap
vermiyorsun, sonra da aghyorsun! Nigin? Tabii benden
birsey gizliyorsun. Iyi birsey gizlenmez degil mi?

- Eger senden birsey gizliyorsam, dogru, bu iyi birsey
degildir. Fakat susmak ve aglamak, yalniz birsey gizlen-
digi zaman m1 olur?

- Bagka ne zaman olur, Pervin?

Kadin, miidafaasini hazirlamis oldugu igin, gildi.
Miifid, merakla tekrar sordu:

- Bagka ne zaman olur?

- Biraz diigiin.

- Diisiinliyorum ama bulamiyorum.

- Beraber bahgeye geldik, oturduk. Bu gece ikimiz de
mahzunduk. Sen dalmistin, ben de 6yle. Karmakarigik
seyler diisiinliyordum. Sen birdenbire bana ne diistindii-
gimi sordun. Sasirdim. Ciinkii 6yle daginik, birbirini
tutmayan, havai seyler diisiiniiyordum ki sana cevap ve-
remedim. Bana bir daha sordun: “Ne diisiiniiyorsun” de-
din. “Hig!” diyecektim, fakat manasiz bir cevap. Yine
sustum. Bu sefer sen siipheye diistiin, ben bunu da his-
settim ve biitiin biitlin sasirdim. Ne cevap vereyim? Ne
s6ylesem siiphe edeceksin. Ciinkii derli toplu birsey dii-
stinmiiyordum. Bilmez misin? Insan mahzun oldugu za-
man pek karigik diisiiniir. Ne diisiindiigiinii de anlata-
maz. Hele ben bazen bir kelime bile sdyliyemem, dilim
tutulur. Sende de bazen bdyle olmaz mi1? Iste bana da bu
hal geldi. Hele sen siiphe edince dilim biitiin biitiin tu-
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tuldu. Fakat hissediyordum ki, siiphelerin g¢ogalyor, ar-
tik bana hig, hi¢ inanmayacaksin. O vakit -zaten mah-
zundum- sinirlerim oynadu... agladim.

Ne kadar ¢abuk siiphe ederse, o kadar da ¢abuk ina-
nan Miifid, miikemmel buldugu bu miidafaa karsisinda,
manasiz vesveselere diisen insanlarin utancini duyarak
Pervin’in iki ellerini birden tuttu ve derinlesen sesiyle
mirildandz:

- Affet!

Pervin kocasinin masumiyetine acimaktan kendini a-
lamadig igin, ona: “Benden nasil, ne hakla siiphe edebi-
lirsin?” diye baglayan bir hiicumda bulunmak istemedi.
Yalniz masum ve miitevekkil bir bas egisiyle cevap verdi:

- Son giinlerde sana birsey oldu. Aramizda bu hal ¢ok
tekerriir ediyor. Nen var, bilmiyorum ki.

Pervin’in bu tatlilig1 karsisinda, siiphesinin ¢irkinligi-
ni daha fazla hisseden Miifid, yalvariyordu:

- Affet; bu siiphe, benim hasta bagimin bir kusurudur.
Muhayyilem herseyi miibalaga, herseyi tahrif ediyor.
Sonra yaptigim hatay1 anliyorum.

Miifid’in sozlerini rahat bir nefes alis takip etti. Artik
miisterih, sikin, buhrandan kurtulmus, hattd bahtiyar,
biraz evvel dayisina karsi maglip olusunu da unutarak,
ansizin uyanan timitlerinin verdigi yeni bir sicaklikla
Pervin’in iki elini sikiyor:

- Oh! diyordu, bitecek, hepsi bitecek. Yalniz su evden
bir ¢iksak. Bagka birsey istemiyorum. Su adamin yiiziinii
gormekten bir kurtulsam, ¢ok miisterih olacagim. Bak o
zaman ne iyi yastyacagiz. Pervin, mes’ut olacagiz.

Kadin siik@netle dinliyordu. Miifid, Pervin’i tehyig et-
mek ihtiyaciyle soruyordu:
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- Degil mi? Sen de istemiyor musun? Yalniz bagimiza
bir evde oturmak ne giizel?.. Hem bu adam seni de ra-
hatsiz etmiyor mu?

Pervin, samimi cevap verdi:

- Ediyor.

- Bir daha soyle ediyor degil mi?

- Ediyor.

- Cekilmez bir adam.

- Cok magrur.

- Eskidenberi bdyledir.

Pervin de kocasinin elini sikiyor, bu iradeli niivazisle
onu biraz teselli etmek, ona biraz kuvvet vermek isti-
yordu.

Serin bir riizgar ikisini de isiittii. Kalktlar. Miifid
canli adimlarla ilerliyor, Pervin arkada kalarak halsiz yii-
riiyordu.

Koskiin iginde ayrildilar. Miifid yatmaga ¢ikt1. Pervin
kitabim1 almak igin salona ugramisti. Sacid’i gordi. Mii-
fid’in dayisi, bas parmaklarini disarida birakarak ellerini
ceketinin ceplerine sokmus, 6ne egilen bagin1 her adimda
hafifce sallayarak odanin iginde agir agir yiiriiyordu.
Durdu. igeriye giren Pervin’e bagini kaldirarak hafifce gii-
limsedi; magrur, fakat her zaman kuvvetle ig goriilmeye-
cegini bildigi i¢in bazi anlarda bir tebesstimiin haiz oldu-
gu siyasi kiymeti de gayet iyi hesap ederek giilimsemisti.

Erkegin avlayic tebessiimlerini bilen Pervin, bu defa
aldanmayacagini hissettirmek i¢in kaglarini ¢atarak agir-
lasti. O anda Sacid’den nefret ediyordu. Masanin {istiin-
den kitabini ald1 ve Sacid’e bakti. O hali giiliimsiiyordu.

Pervin, kitabin1 bos kalan avucuna hafifce vurarak
ciddi, kat'1 bir tavirla Sacid’e hitap etti:
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- Bu boyle gitmez, Sacid.

- Hangisi?

- Bu... Bu hayat.

- Nigin?

Kadin bu gece Sacid’e hakaret etmek istiyordu. Alt
dudagini kivirarak, nefretle:

- Cilinkdi, sen...

Dedi ve korkarak durdu. Hep fena kelimeler dilinin
ucuna geliyordu. Bunlar: sarfetmekten gekiniyor, nefreti-
ni ifade edebilecek miiphem, karigik, ince, lastikli, kiv-
rak, canli, manal bir kelime ariyordu.

Tekrar:

- Sen... Dedi ve yine durdu.

Sacid, hep giiliimsiyerek:

- Tereddiit etme s6yle canim! Dedi.

- Ne soOyliyeyim, kelime bulamiyorum. Sen ¢ekilmez
bir insansin.

Bu hakarete kars1 Sacid samimi bir hayret gosterebil-
di. Pervin onun kizacagini zannederken, boyle, hayret e-
disine sagt1. Sacid’in hayretle bir saniye karisan yiiziine
tekrar bir tebessiim gelmisti, bu hasin adamin baz1 vakit-
lerdeki tatlilig1 kadinlar {izerinde esrarli bir tesir birakir-
d1. Sacid bilir ki biitiin kadinlar, erkekte siddetle miilaye-
metin tezadini ararlar, sertlikle yumusaklhigin bir insan
ruhunda o dhenkli imtizacidir ki her kadin1 na-me’mil
vaziyetlerde birakarak hayrete ve aldkaya sevk eder. Er-
keklere karsi ekseriya hasin duran Sacid yerinde bir te-
bessiim, bir iltifat, bir yumusak bakis, bir tavir, bir tath
el hareketiyle kadinda miilayim hisler uyandirmanin yo-
lunu biliyordu.
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Pervin evveld bu hayreti hissetmis, sonra da, Sacid’in
gayet sakin, tath giiliimsedigini goriince hakaretinde ileri
gittigini diisiinerek soziinii biraz diizeltmek istemisti:

- Bu hayatimiz arasinda sen fazla geliyorsun, Sacid.
Ben sana evlenmeden evvel sdyledim: Aramizda higbir
miinasebet kalmiyacaktir.

- O zaman miinakasa ettik, ben de kabul etmedim. O
zaman da s6yledim ki bir erkek olarak senin kocanin hig-
bir kiymeti yoktur. Bu hastalikli, 4ciz, bigare bir adamca-
gizdir. Annesi de boyle idi. Bunu fena biiyiittiiler. Fakat
teselliye muhtagctir, pekala... Sen de bu vazifeyi yapacak-
sin. Ben bunun i¢in evlenmenize ses ¢ikarmadim. Hatta
yardim da ettim. $imdi?.. Simdi ne olacak? Biitiin gengli-
gini, biitiin giizelligini bu zavalli igin heba m1 edeceksin?
Olmaz tabii... Burada vicdan meselesini karistirma... O
bir sey hissediyor mu? Biliyorum ki aldaniyor. Ciinkii
onda Acizlerin itimad-1 nefsi vardir. Kendisini birsey zan-
neder.

- Herkes gibi.

- Herkes kadar hakli olmayarak.

Kadin bir nefret hareketi yapti:

- Sus, Sacid. Miinakasa etmeyelim. Kararim kat’i. Mii-
fid’le bu evden ¢ikacagiz.

Sacid bagini biraz 6niine egdi. Ve cevap vermedi. Per-
vin yan gozle ona bakiyor, “bu giizel bir erkek mi?” diye
diisiiniiyordu: Uzun boy, genis omuzlar, kiigiik bas. Sert,
siyah, parlak saglar. Diiz, kisa, basik alin. ince, uzun, ku-
ru, cizgileri keskin, beyaz bir yiiz. Kanatlar yapisik, bii-
yiik, ucu sivri burun. Koseli ve geri ¢ekik etsiz ve sert bir
¢ene. Herseye dikkat eden, parlak, nifiz, keskin bakisl,
canl,, siyah gozler. Kiigiik, tabii halinde miitebessim ve
miistehzi bir agiz, biyiklar1 kesik... Bu giizel bir erkek



SIMSEK e 47

mi? Pervin sonra Miifit'i goziinliin 6niine getirdi. Daha
kisa boylu, omuzlan diisiik, saglar1 yumusak ve donuk,
aln1 genis ve yuvarlak, yiizii soluk bugday renkli, gézleri
yorgun, tatli, derin bakish... Hangisi daha giizel? Sacid
bir ingiliz fabrikatdriine, Miifid bir Hindli prense ben-
ziyor.

Pervin mukayesesinin neticesini ararken Sacid bir-
denbire basini kaldirarak, amirane:

- Hayir! dedi. Cikmayacaksinz!

Kadin biraz evvel konugtuklar1 seyi o aralik unutmus
oldugu i¢in, Sacid’in ne demek istedigini anlamayarak
sordu:

- Ne ¢ikmayacaksiniz?

- Bu evden ¢ikmayacaksimz! O yalniz basina seni
gecindiremez, hastalanir.

- Biz hesabimizi yaptik.

Sacid yan gozle Pervin’e bakarak evveld biraz yumu-
sak, sonra biraz miistehzi, nihayet biraz kat’i ve nifiz bir
mana ile tekrar etti:

- Cikmayacaksiniz! Goreceksin ki, benim dedigim ola-
cak.

Pervin’in cesaretsiz bir 6fke ile yanaklar1 kizard::

- Is inada mu1 binecek?

Sacid cevap vermedi. Pervin kitabini iki avucu arasin-
da asabi bir kavrayigla sikarak salondan ¢ikt1. Kendi ciim-
lesi, kendi kulaginda keskin bir in’ikasla tekerriir ediyor-
du: “Is inada m1 binecek?”



UFID o gece rahat uyudu.
Pervin buna muvaffak olamadi.

Ug-dort saat bu yeni hayatini diisiindii.

Yine kendi ciimlesi kulagina geliyordu: “Is inada m1
binecek?”

O zaman ne olur?

Ne olur o zaman? O, Miifid’le bu evden ¢ikacak. Bu-
nun hesabini yapmuslard, kolay. Sonra? Sacid kizacak, ne
yapar kizarsa? Pervin burada, bir¢ok fena seyleri bir anda
hissederek titredi. O fena seyler nedir? Birdenbire ona
Oyle geldi ki Sacid herseyi yapmaya muktedirdir. Miifid
de boyle soyler: “O herseyi yapmaya muktedirdir.” Yapa-
bilecegi en az sey, Miifid’e hakikati hissettirmektir. Bu
bile miithis! Pervin, Sacid’le miinasebetini Miifid’in ebe-
diyyen bilmemesini istiyor. Nigin? Kocasina aciyor. Bu
yalniz merhamet de degil. Takdirle karisik, muhabbetle
karigik, boyle, nasil, ince, tuhaf, vicdani bir hisle karigik
merhamet. Pervin bu duyguyu kendi kendine iyice tarif
edemiyor. Siiphesiz ki Miifid’in bir cazibesi var; onun
hosuna giden bir tarafi, tatl ve titrek, yumusak bir tarafi
var; Pervin istiyor ki, biitiin hayatinda, bu ¢ocugun yani-
basinda kalsin; ona teselli, ona sefkat, ona kuvvet, ona
hararet, ona muhabbet versin; acaba onun tarafindan se-
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vilmek i¢in mi? Evet, sevilmek de istiyor; hatti daha fazla
sevilmek istiyor.

Fakat bu, Miifid, kocasi, her zaman Sacid’in dedigi gi-
bi: “Eksik bir adam”. Neresi eksik, nesi yok ki bir kadin
tatmin etmiyor? Viicudu zayif oldugu i¢in mi? O da var,
fakat yalniz bu degil... hayur... hatta bu hi¢ degil... sehvet
saatlerinde Miifid ¢ok canlidir... Bagka bir sey? Ruhunda
bir eksiklik var.

Pervin istiyor ki, Miifid de, Sacid gibi, diri, viicudiyle
de ruhiyle de diri olsun. Bu onda yok. Miifid, Sacid’in
dedigi gibi: “Hastalikli, aciz, bigare bir adamcagiz.” Nigin
boyle? Boyle iste. Hem de Sacid ve Miifid birbirlerine ne
zit insanlar! Biri kadindan daha yumusak, 6teki erkekten
daha sert: biri saf, 6teki tecriibeli; biri masum, 6teki ha-
in; biri mahkém, 6teki hikim, Pervin’in ruhunda iki tiir-
liisiine de ihtiyag var. Istiyor ki bir erkek hem metin,
hem hassas, hem saf, hem kurnaz, hem masum, hem tec-
riibeli olsun. Yalniz bir tiirliisti, yalniz Miifid ve yalniz
Sacid ona eksik geliyor, onun i¢in ikisinin ortasinda ya-
samaktan zevk aliyor. Bu iki adam; yanyana geldikleri
vakit, ancak tam bir erkegin yerini tutabiliyorlar.

Peki, bu boyle siiriip gidecek mi? Hayir... Giiniin bi-
rinde birsey olacak; fena, korkung, aci, hazin, miithis
birsey olacak gibi goriiniiyor. Zaten simdiden bulutlar
dolasiyor, simdiden bir tehlike, evin icinde riizgar: dola-
san bir felaket hazirhig var.

Bu evden ¢ikacaklar muhakkak. Madem ki Miifid isti-
yor, muhakkak. Ne hisli gen¢! Rakibini bilmiyor. Fakat
ruhunda ona karsi bir diisman kini besliyor, yaninda ya-
samaya bile tahammiil etmiyor. Kendisinden gizlenen bir
hakikati Miifid’'in bu kadar hissetmesini Pervin begeni-
yor. Bu, bu kalbin bir hiineri. Bu evden ¢ikacaklar m1 ba-
kalim? Sacid razi degil ama buna nasil mani olacak?
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Miifid’e haber vermek tehdidiyle mi? Ah... bu miithig!
Miifid’i 6ldiirecek demektir. Miifid bu hakikati, hem de
Sacid’'in agzindan 6grenmege katiyen dayanamaz ve kuv-
veti yoktur, hastalanir, oliir. Burada Miifid’in 6liimiinii
Pervin pek olagan birsey saniyor, kendi kendine: “Oliir,
oliir, oliir, mutlak 6liir!” diye tekrar ediyordu. Ve buna
gonlii raz1 olmadi. “Miifid’in 6liimii? Ah... bu miithig!
Hayir!” dedi.

Peki ne olacak? Bu sual Pervin’in uykusunu kagird.
Ne olacak? Bu iki erkegin birbirleriyle miicadelesini sey-
retmek... heyecanli, burada Pervin’in zekas bir ayar bul-
du: Miifid acizdir, ona yardim etmelidir, ki maglup olma-
sin; fakat galip de gelmesin, -zaten gelemez ki- gelemez
mi acaba? Miifid’de... ne demeli? Miifid’de kalbin kuvveti
var. Sacid daha iradeli adam. Kalb ve irade ¢arpisacak. Bir
kadin hangisine mecliibdur? Pervin de bunu bilmiyor ve
ogrenmek istiyor. Bu tecriibe ihtiyaciyledir ki Pervin, bi-
lerek bilmeyerek, iki erkegi miicadeleye sevk etmektedir.

Bunun i¢in Pervin bu evden ¢ikmak istemiyor. Burada
canli ve gizli bir hayat var. Miifid’le ayn bir eve ¢ikacak
olursa hayat bu kadar miihim olmiyacak.

Pervin o kadinlardan biridir ki, ¢ocuklugundan beri,
aileye ait bir fikir sahibi olamamustir; biitiin arkadaslari
gibi. Ve biitiin arkadaglar1 gibi, anasindan babasindan, ai-
le gecimsizligi, biiyiik darginliklar, ihanet maceralari, ni-
hayet giiriiltii kopararak ayrilmak, bosanmak vakalari
gormiistiir. Babasi rahat duran bir adam degilmis; zen-
gin, kumarbaz ve ¢apkin. Annesi nafile yere bir aile kur-
maya ¢aligmis, bakmus ki yiiriimiiyor, o da kendi havasi-
na gitmis. Pervin’in ¢ocukluk hatiralar1 hep ana baba
miicadelesiyle dolu. Ka¢ defa anasiyla babasi ayriimiglar,
tekrar barigmislar, hatta bosanmuiglar, tekrar evlenmisler.
Pervin onaltisina basmus, biilagun tehlikelerine maruz
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kalmus, fakat buna dikkat eden olmamis. Pervin bu ihmal
icinde gen¢ kizligin1 gegirmis. Pervin’in aile hakkinda fik-
ri pek az. Arkadaslar1 da hep bu tiirlii kadnlar, onlarin
basindan da neler, neler, neler ge¢mistir. Pervin ¢ok sey
bilir. Pervin bir kadmnin bilmesi 1azim gelmeyen pek ¢ok
sey bilir, bilmesi lazim gelen pek az sey bilir. Tahsili? Ug
sene iptidai mektep. iki sene Fransiz mektebi o kadar.

Bunun i¢in Pervin’in bir aile kurmaya ne kabiliyeti, ne
de arzusu vardir. Fakat kurulmus bir aileyi istihfaf et-
mez. Bu evde kurulmus bir aile. Hersey yerli yerinde. Ni-
¢in buradan ¢ikmali ve yeni zahmetlere girmeli? Hem bii-
tlin arkadaslar1 buraya alismiglar... Cogu da Sacid’i gor-
mek icin gelirler. Burada da bagka meseleler var. Fakat
Pervin uykusunu kagirmamak ve yatakta, uyanik sabah-
lamamak i¢in bunu diisiinmemek istedi. Niganlis1 doktor
ona vaktiyle demisti ki: “Yatakdasiniz uykunuz gelmiyor.
Ciinkii zihniniz meggul. Uykuyu getirmek i¢in en iyi ¢are
nedir, biliyor musunuz? Bazilan1 say1 sayarlar. Birden bi-
ne kadar sayanlar vardir. Hayir. Bu kolay birsey oldugu
i¢in insan hem bir taraftan birden bine kadar sayar. Hem
de diisiinecegi seyi diislinerek bir tiirlii uyuyamaz. Biraz
daha giicce bir hesap yapmali. Mesela... Kerrat cetvelini
okumali. Bes kere bes yirmi bes, bes kere alt1 otuz, bes
kere yedi otuz bes... devam ediniz.

Hem bu rakamlarin yeknesak bir musikisi de vardir.
Kaabil degil ki uyku gelmesin!”

Pervin pek hosuna giden bu tavsiyeden, o giin bugiin,
kerrat cetvelini bilmedigi i¢in istifade edememisti. Mek-
tepte boyle birsey ogrettilerdi ama, unutmus gitmisti.

Pervin belki de kerrat cetvelini bilmedigi i¢in o gece
pek ge¢ uyuyabildi.
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Ertesi giin, Ogleden sonra, Sacid’le Pervin’in her
onbes giinde bir geceyatisina gelen dostlari, birer ikiser
koskii doldurmaya bagladilar.

iptida “Behire” geldi; kisa boylu, ¢ok zayif, ince yapili
bir kadin. Esmer ve gozleri giizel. Dul. Geveze. Ince se-
siyle daima bagirarak konusur. Fazla hareket yapar. Kis-
kan¢ ve dedikoducu. Tuvaleti miibalagalidir. Goze ¢arp-
mak istedigini belli eden bir giyinisi vardir. Bu, o kadin-
lardan biridir ki, ufacik tefecik yaratildig icin insanlar
arasinda goze az goriinen viicudunun kii¢iikliigiinii ¢ok
lakird: s6ylemekle, bagirmakla, biiyiik tavirlar yapmakla,
¢ig renkli ve biraz garip esvaplar giymekle, herkesi ¢ekis-
tirmekle telafi etmek istiyor denebilir. Hilekar mizacinin
daimi bir muvaffakiyeti vardir: Herkes onun tehlikeli bir
deli oldugunu bildigi halde samimiyetine aldanir; herke-
sin sirdasidir ve katiyen sir saklayamaz. Birinin sirrim
bagkasina satmaya mukabil yeni bir sir 6grenmek ticareti
yapar. Insanlar iizerinde ancak bu maharetiyle tesirli bir
kadindir.

Pervin’i kdskte yalniz buldu; giiriiltiilii bir seving gos-
terdi:

- Oh, ne iyi, ne iyi! Ben de seni yalniz bulurum da bi-
raz laf ataniz diye erken geldim. Sana verilecek havadisle-
rim birikti. Haberin var mi? Celile Muhtar’la evleniyor.
Ne dersin? Belli idi degil mi? Adamcagiz tutkun. Ne de
¢irkin herif. Zengin ama onun parasini koca kafasina ¢al-
sinlar. Ne agiz! Muhtan1 bilirsin canim. Hani Sema-
hat’lerde gordiiktii. Alt dudag bir tahta kasiga benzemi-
yor mu, ha? Séyle Allah agkina. Ben o adamdan hoslan-
madim. Ama nemize lazim bizim canim. Celile evlenme-
ge raz1 olmus ya, biz ona bakalim. Celile’ye para olsun
da. S6ziim ona... Seyle bile evlenir. Avrupa’ya gidecekler-
mig, balayina. Tabii, Celile Istanbul’'un semtine ugramaz.
Ama bakalim Nihat ne yapacak? Onun da Celile ile. Bili-
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yorsun ya. Ben sana sdyledimdi. Hem Celile’yi sever de.
Acayip diinya. $imdi sevgilisi elden gidiyor. Avunsun
dursun. Ne ile avunacak? Artik bana hi¢ bakmasin, tirna-
gimin ucunu bile Optiirmem. O eski zamanlardi, gegti.
Celile’yi bir kere bana tercih etti mi, etmedi mi, kiyamet
kopsa nafile, degil mi camm? Haksiz miyim? Soyle! Ha?
Sana da bir durgunluk gelmis Peri. Evlenmek kolay degil
desene. Tabi, tabi. Hakkin var. Hem bdyle saginda bir a-
sik, solunda bir koca. Biraz ciddi olmali. Sen zekisindir.
Idare edersin. Ben hem sagtyorum, hem de korkuyorum
dogrusu. Ya birsey olur, biri bir pot kirar, Miifid anlar di-
ye. Degil mi? Senin vaziyetin biraz miiskiilcedir. Anlat
kuzum ne yapiyorsun? Miifid siiphe ediyor mu? Tabii
siiphe eder. Siiphe etmeyen erkek yoktur. Erkeklerin
siiphelerine kizariz ama, siiphe etmezlerse daha ziyade
kizariz degil mi Pericigim? Anlat kuzum. Nasil idare edi-
yorsun, nasil ge¢iniyorsunuz?

Pervin, Behire’yi pek sevmez, onunla konusurken ria-
yet edilmesi lazim gelen ihtiyatin derecesini bilirdi ama,
ge¢ Ogrenmisti. Behire, Pervin’le Sacid’in miinasebetine
vakifti. Fakat, yine Pervin bu kadina agilmamaya ¢alisi-
yordu.

Behire agzindan laf almak maharetini kullanmaya bas-
ladr:

- Durgun duruyorsun, yoksa birsey mi oldu?

- Hayrr... hig...

- Sen eskiden boyle degildin canim. Adeta surat asi-
yorsun. Halinde bir tuhaflik var.

- Diin gece uyuyamadim da biraz bagim agriyor.

- Uyumadin mr? Miifid’le beraber sabaha kadar mu-
habbet mi ediyorsunuz?

- Hayir canim. Biraz sinirliydim. Ge¢ uyudum.

- Neden sinirli oluyorsun? Hayatindan memnun degil
misin?
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- Memnunum. Yalniz birseye canim sikild1.

- Mutlaka bir miinakasa olmustur.

- Ufak, ehemmiyetsiz. Miifid'le ayn eve ¢ikmak istiyo-
ruz, fakat...

- Sacid raz1 olmuyor degil mi?

- Razi olmuyor degil. iste... ne bileyim ben. Biraz iti-
razeder gibi oldu da.

Behire kiigiik bir kahkahadan sonra bagirdr:

- Anladim, anladim, tabii.

Pervin’in cani sikildi. Ciinkii, sahiden, Behire bu ev
meselesini 6grenmis bulunuyordu ve sormakta devam et-
t

- Evet. Sinirlenecek sey dogrusu. Bir kere Sacid birge-
ye itiraz edecek olursa sdziinden dénmez. Huyunu bili-
rim. Tabif o itiraz edince Miifid de kuskulanir. Al oradan
sana bir mesele, degil mi?

- Boyle bir mesele olmadi, Behire.

- Bugiin olmazsa yarin olur, sen de bunu diisiiniirsiin.
Giligtiir, bilirim. Ben Siikrii ile evlendigimin kaginci ay1y-
dr? Nihat birgiin bize geldi. $iikrii ile de arkadagstirlar, bi-
liyorsun. Kocam disar1 ¢ikti. Nihat sigara paketinin arka-
sina Fransizca: “Yarin, Haydarpasa garinda, saat iigte”
diye yazdi, paketi bana uzatti. Okudum. Pat diye Siikrii
iceri girdi. I¢inden bir sigara alarak paketi Nihat'a ver-
dim. Saatlerce oturduk, eglendik. Nihat gitti. Meger pa-
keti masanin iistiinde unutmus. Kocam sonra eline al-
mis, okumus, belli etmeden paketi saklamis. Ben farkin-
da degilim. Allah’dan olacak. Ertesi giin randevuya git-
medim. Fakat $iikrii, tesadiifen oradan gegermis gibi
gitmis, Nihad1 gormiis. Tabii benden birsey siiphe et-
memis goriindii, sonra bunlar1 bana anlatti. Fakat aradan
iki ay daha m1 gegti ne...
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Pervin, Behire’nin bu macerasini birka¢ defa dinlemis
oldugu icin gayet iyi biliyor, yeniden dinlemeye taham-
miil edemiyordu kesti:

- Biliyorum canim... hepsini biliyorum.

- Oyle ya. Bilirsin tabii, o zamanki heyecanimi diisiin.

- Ben bu vaziyette degilim.

- Giiniin birinde basina gelir. Dikkat et. $imdi ne ya-
pacaksin? Evden ¢ikmaktan tabii vazgectin degil mi?

- Hayur, nigin vazgeceyim?

- Sacid s6z dinlemez ayol. Dinlerse gene Miifidcagiz
dinler.

- Sacid de 6yle bir dinler ki. Goriirsiin.

- Biiyiik s6z sdyleme Pervin!

Behire, Pervin’in azametine dokunarak onu miidafaa-
ya sevketmek, bdylece yeni birsey daha 6grenmek istiyor-
du. Pervin onun bu maharetini sezdigi halde kendini
miidafaadan alikoyamadi:

- Neden biiyiik s6z olsun? Artik Sacid’le i inada bini-
yor. Ben her kadin gibi olmadigimi ona gosterecegim.
Cariye degilim ben.

- Ama Sacid bu yavrum. Sen daha onu 6grenemedin
mi?

- Biliyorum, biliyorum... ben bir kere aldandim, Behi-
re... hepsi odur. Feliket de oradan bagliyor ama... bu
boyle siirmez.

Istedigi kadarin1 6grenen Behire, kisa bir siikdttan
sonra bahsi degistirdi:

- Bugiin Suad da gelecek... Sen mi ¢agirmigsin, Sacid
mi, yoksa kendi kendini mi davet etmis, bilmem, son va-
purla gelecegim diyordu. Semahat da gelse bari, oglanin
ici agilsa...

- O da gelecek.
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- Oh? Bizim takim tamam. Melike ile kocas1 da mut-
laka gelirler. Samiye de gelir. Senin filozofla kizkardesi
de gelir. Vallahi iyi bu.

- Eglenecegiz desene... igki var m1?

- Sarap.

- Iyi, pekala... I¢ki olsun da.

Behire’nin birdenbire sevinci o kadar artmist1 ki, boy-
le zamanlarinda yaptig1 gibi, hemen karsisindakini met-
hetmege baslad:

- Aman Pervin... Sana siyah daima iyi gidiyor. Kime
yaptirdin bu robunu? Disleri ¢iiriik Rum terziye mi? Val-
lahi miikemmel yapmis. Var canim, o kadinda gusto var.

Behire, Pervin’in elbisesini, terzisini, viicudunu, gii-
zelligini, tatliligini, zarafetini, arkadasligin1 methedip du-
rurken igeriye iki kadin daha girdi: Melahat, Samiye.

Pervin onlara dogru kostu.

- Ne sessiz geldiniz? Hi¢ duymadim. Ask olsun... ge-
lin, gelin...

- Tath birsey konusuyordunuz galiba, ki duymadiniz.

Pervin giilerek diisiindii: “Evet Behire beni methedi-
yordu.” Fakat bunu s6ylemedi.

iki kadin ok yorulduklarini anlatarak hemen oturdu-
lar.

Melihat orta boylu, balik etli, esmer yiizii fazla pudra-
l1, siyah gozleri ufarak ve fazla hareketli, daima giiliim-
semek istedigi icin tebessiimleri samimi olmayan, fakat
disleri giizel, beline kadar viicudunun yukar1 kism1 bi-
¢imli, kalgalar fazla genis ve bacaklari ince, elleri, ayakla-
r1 biiyiik, dul bir kadinds; giizelligiyle degil, akilliligiyle
taniniyor; ¢ok dinler, az soyler; ¢ok soyledigi vakit her-
keste dikkat uyandirmasini bilir az ¢ok birseyler okur ve
Otekilerine gore epey maliimatli sayilir; fikirlerinden isti-
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fade edildigini soyleyenler vardir, fedakarligindan bahse-
den yoktur; kibirli ve hasis olmaksizin, menfaatperesttir.

Yanindaki Samiye, gen¢ kizdir. Yas1 biraz ilerlemis,
actk mavi gozleri yorgun, daima biraz nemli, kirpikleri
gozlerine ihtisamli bir ¢erceve olacak derecede uzun, bol
ve kivrik, biiylicek burnunun altinda kiigiiciik iceriye
goémiilii dudaklari, bir nar kabugunun ince bigak kesigi
arasindan goriinen kirmizi gibi rengi cazib bir ¢izgiden
ibaret, uzun boylu, zayifca, fakat endaml, siikiti, agr,
stizglin bir kiz. Hi¢ konusmaz. Diyorlar ki sekiz sene-
denberi, kendisini almayan ve terkedip giden bir adam
sevip duruyormus.

Pervin geng kiza hitabetti:

- Samiye Hanmim, Ali nerede?

- Aksama gelecek. Belki de Miifid Bey’e ugrar, beraber
gelirler. Ben Meladhat’a iskelede rastgeldim. Ne iyi tesa-
diif oldu. Bir vapurla gelecekmisiz.

Bahsedilen Ali, Samiye’nin kendisinden iki yas biiyiik
erkek kardesiydi. Geng kiz kardesini o kadar seviyordu
ki, bahsi gecince yorgun gozleri parladi. Pervin de bunu
bildigi i¢in sormustu.

Behire ayaga kalkt1 ve bir sigrayista Melahat'in yanina
oturdu:

- Sen akillisin, bilirsin. Celile ile Muhtar evlenirlerse
gegcinirler mi, gecinmezler mi?

- Katiyen.

- Ama evleniyorlar. Duymadin mr?

- Hayr.

Bu izdivag dedikodusu aksama kadar siirdii. Bes vapu-
ru ile Miifid, Ali, Melike ve kocasi, Arif de geldiler. Sacid
ve Suad son vapura kalmiglardi.

Sofrada onbir kisiydiler. Cok neselenmislerdi; yemek-
te her aksam susarak agir duran Sacid, Kagithane kdyiin-
de basina gelen bir av hikdyesini anlatiyordu. Herkes onu
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biiyiik bir alaka ile dinledi. Sakin bir sesle, 6l¢iilii tavir-
larla, ne soyledigini ve ne sdyliyecegini iyi hesabederek,
sasirmadan ve bir nakli sadetten disariya ¢ikaran fazla
heyecanlara kapilmadan anlatiyor, her s6ziiniin hangi in-
san {izerinde alidka uyandiracagini da bilerek, sirasi gelin-
ce, herkesin yiiziine ayn ayn bakiyordu. S6z sdylerken
kendine o kadar hakimdi ki yaninda oturan kadinlarin
bardaklar1 bosaldik¢a saraplarini dolduruyor, onlan igki-
ye tesvik ediyor ve boylece yemek teferruatina ait biitiin
hizmetlerini goriiyordu. Belki biitiin kadinlar, o gece,
Sacid i¢in sunu diisiindiiler; “miikemmel adamdir”.

Pervin bile Sacid’in bir mecliste alaka uyandirmak i¢in
gosterebildigi mahareti ¢ok begenmis, kendi kendine:
“Sacid’in bu halleri iyidir.” demisti.

Yalniz Miifid, her zamanki gibi, dayisin1 dinlemekten
sikiliyor, basini tabaga egerek, umumi sohbetden ayri bir
mevzu {izerinde kendi basina diisiiniiyordu.

Sacid’den sonra, iki bardaktan fazla sarap icen Behire
gevezelige basladl. Bu aksam hazir cevaplilig1 ve niikte-
danlig iistiinde idi. Etrafindakileri sik sik, bol bol giildii-
rebildi.

Miifid’le, Ali, biraz da Samiye diisiinceli goriiniiyor-
lardi. Bu halleri, hemen ii¢iiniin de her zamanki idetleri
oldugu icin goze carpmadi. Ali zaten ¢ok diisiiniir bir
gengti; kizkardesinin siikGtu da, sekiz senelik dsigin1 her-
kese hatirlatiyor.

Behire’nin biitiin sozlerini ¢irkin bulan Miifid, bu ce-
miyeti mudheze ve tiksintili bir bakisla siizdii. Bu insan-
lar karsisinda her zaman aym igrenisi duymustu. Onun
nazarinda biitlin bu yigin, gézlerinin ¢ukuru siirme ve
seyyie dolu, bakislar1 igreti yalanci ve hissiz, dudakta ko-
kulu bir kireg tad1 birakan yiizleri kotii ihtiraslarin ¢izgi-
leriyle kirigmis, kocasini da, ds1g1n1 da, dostunu da aldat-
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mak ve dolandirmaktan zevk almaya aligmis, cahil ve
hodgam, kalbsiz ve kiistah, itikatsiz ve seciyesiz, kelbi,
maddi, behimi, ancak servetin ve istihanin varligina ina-
nan bu kadinlar ve, seyyiat1 giizide insanlarin bir hakki
zanneden, fikirsiz, mefkiresiz, ilimleri kulaktan dolma,
aktor ve mutasallif, sahte, haysiyetsiz ve magrur, zelil ve
miitekebbir, faydasiz ve hain erkekler, biitiin insanlar a-
rasinda nifakin, sikakin, ayriligin ve anarsinin kundagini
tutusturuyorlar.

Bir cemiyeti muvazenede bulunduran ahlaki ve igti-
mai biitiin kaidelere dudak biiktiiklerini evlerindeki ha-
yattan kalabaliklar icindeki hallerine varincaya kadar her
tiirlii hareketleriyle hissettiriyorlar.

Iste onlardan biri, Arif, Melike’nin kocas1 ki simdi su-
suzluktan uzun dili bir megin pargas1 gibi kurumus, géz-
lerini agan ve soluyan bir hayvan atesiyle sarabini igiyor,
karsisinda oturan Semahat’in vaadettigi canl et lezzeti-
nin hayaliyle tabagindaki pirzola kokusunun tadin birbi-
rine karigtirarak, neseli ve mesut, yemegini yiyor, para
kazanmak icin zilletin her tiirliisiinii irtikdbetmis, dolan-
diricihigr ile maruf, zevcesinin ihanetlerini arkadaslarina
giiliing bir vak’a gibi anlatan adam.

Miifid, bu yigin karsisinda her vakit, mefkiiresinin
giizelligini ve aczini hissetti; bu y18in karsisinda her vakit
uzak, erisilmez, bir vehim gibi dumanli, kagici, seyyal bir
istiyakin, bir hayal-i muhalin hasretini duyuyordu. Adi
mefkiire veya vehim, ne olursa olsun, bu hayal-i muhal
nedir ki, her kalb sahibi adamin i¢ini kabartir, yiiregini
tasirir ve gogsiine biiyiik haykiriglarin, insani ¢igliklarin
bestesini koyar.

Yemekten sonra bazilar1 sofranin basinda kaldilar, ba-
zilar1 bahgeye ¢iktilar.

Miifid, Ali ve Samiye koruya kadar yiiriimiislerdi.
Miifid, Ali’ye dedi ki:
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- Bu insanlar beni sikiyor.

Arkadasg diisiince icinde cevap verdi:

- Anliyorum.

Geng kiz, bir neyin ince sesiyle tekrar etti:

- Bu insanlar beni de sikiyor.

Ugii de mefkdreci, kol kola girerek, camlarin karanhk-
larina daldilar.

Pervin, Melike, Arif, Semahat, Suad, Meldhat da bal-
kona ¢ikmuslard.

Sacid’le Behire, yemek salonunda yalmz kaldilar.
Sacid sigarasinin kiiliinli yemek tabagina silkeliyerek sof-
ra basinda ve ayakta duran Behire’nin arkasinda, yaniba-
sinda idi. Bu kadinin saglari, Sacid’in kiravatinin diigiim
yerine kadar gelirdi. Elini Behire’nin basina koyarak:

- Soyle bakalim, fitne fiictir, ne dedikodu var? diye
sordu.

Kadin basini Sacid’in eli altindan ¢ekerek yiiziinii ona
kaldird.

- Bugiin dedikodu ¢ok¢adir, yavrum.

- Onun i¢in bu gece sen neseli ve giizelsin.

Sacid, Behire'yi optii.

Kadin nazederek yiiziinii ¢ekti:

- Off... Sarap kokuyorsun... Cok mu igtin?

- Dedikodu ¢okea ha... Iyi, demek ki bizim Pervin'’i is-
tintaka ¢ektin ve tabii anlatti.

- Biilbiil gibi.

- Ne diyor?

- Evden ¢ikmak meselesi. Kavga etmigsiniz.

- Sonra?

- Sana kizmis. Seni dinlemiyecegini sdyliiyor, “cariyesi
degilim onun ben.” diyor.

- Bagka?
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- Is inada binmis. Senin aleyhinde birgok sey sdyledi.
Ne oldugunu tahmin edersin. “Ben ona bir kere aldan-
dim.” diyor. Pek ofkeli.

- Ah, canim kadin.

- Hangimiz?

-0.

Behire ayaklarinin ucu iistiinde yukar: kalkarak Sa-
cid’in yiiziine kiigiik bir tokat vurdu.

- Capkin musibet, sana da iyilik yaramaz ki.

Sacid, Behire’yi kiskandirmak arzusundan ibaret basit
bir oyunla Pervin’i methetmege baslad:

- Onun da benim bu inad1 hosuma gider. Kadinda i-
nat, erkegi tahrik ediyor. Bu biitiin lavantalardan ve ipek-
li kumaslardan fazla arzu verici birsey. Hem Pervin size
benzemez canim. Bagkadir. O az ¢ok haysiyet sahibidir.

Iptida kizmaya baglayan Behire, Sacid’in oyununu he-
men anlayarak soyleyecegi likirdinin sesine istihza koy-
du:

- Haysiyetli bir adam gibi soyliiyorsun.

- Bende olmadig1 i¢in bunu bagkalarinda ariyorum.

Biitiin magrur adamlar gibi, s6yledigi soziin kiymetli
olduguna karsisindakinden evvel hiikmederek giildii, Be-
hire’yi kizdirmaya karar vermis oldugu i¢in Pervin’i met-
hetmege 1srar ile devam ediyordu:

- Sonra yipranmamis bir kadindir. O boy bos, o et
gerginligi, tazeligi, o renk, o bi¢im, o kivraklik, o ¢ekin-
genlik ve izzetinefs, o incelik her kadinda bulunmaz. Si-
zin gibi felegin ¢emberinden gecerken biitiin giizellikle-
rini orada birakan bir mahlik degildir. Bereket versin ki
bu ¢emberden ge¢memistir.

- Nasil gegmemistir? Simdi bana saydiracak misin?

- Ben bilirim sekerim... Hacet yok... ben hepinizi pek
iyi bilirim. Sacid bunu &yle ciddi s6ylemisti ki Behire ki-
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zarak onu kiigiik eliyle itmeye ¢alisti, ama kendisi uzak-
lasarak bagirdr:

- Bu gece pek hoyratsin. Ahldksiz! Ben seni adam et-
mesini bilirim ama... simdilik susalim.

Sacid onu bileginden tutup ¢ekerek hararetle kucak-
lamak ister gibi yapti. Behire derhal giilerek dudaklarin
ona uzatiyordu, fakat Sacid geri gekildi. O vakit iyice 6f-
kelenen Behire, yiiksek sesle soylenmege baslad:

- Rezil! Seninle konusmak abes zaten... hayésiz... beni
kizdirma sana bunu tavsiye etmem, anliyor musun? Te-
tik dur. Benim tehlikeli bir kadin oldugumu séyledikleri-
ni hi¢ isitmedin mi?

- Gel kisir fitne.

- Oyle ise kork benden. Emin ol ki senin bu azametini
yiiziine goziine bulastiririm, o biiyiik burnunu da kamis
diidiik gibi kirarim. Hayatin1 altiist ederim vallahi. Ben
elimdeki bayrag: bir acarsam goriirsiin sen! Ha... biik bu-
daklarim biik! Bir giin de yalvarirsin... ne baktin? Tehdit
ediyorum ya... Elbette... Sen benim elimdesin. Bunu hig
diisiindiin mii? Sen benim elimdesin. Ben senin saadetini
felikete ¢evirmesini bilirim. Sasar da kalirsin. Haydi,
haydi. Oyle ¢irkin bakma yiiziime...

Sacid kapiya dogru yiiriiyordu. Behire arkasindan ba-
girdr:

- Gortirsiin sen!

Miifid, Ali ve kizkardesi, koruda epey yiiriidiiler. Ha-
raretli konusuyorlardi. Ali, Miifid’in heyecanlarim dinli-
yor, susuyor, arada bir kisa kelimelerle kendi fikrini ilave
ediyordu.

Ali, biitiin hareketleri gayet bati, agir, tenbel, adeta
uyusuk, herseye ve herkese karsi bitaraf ve tatli bir me-
rak sahibi, miitecessis, etrafindaki vakalara ve insanlara,
oyunlarina hi¢ karismadan, yalniz anlamak merakiyle ve
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zevkiyle bakan, bu vakalarin ve insanlarin giiliing, eksik,
hazin taraflarin1 bulmaktan hoslanan, miisahedelerinin
sonunda kiymetleri izale, tezatlar telif eden bir felsefe
¢ikarmus, ebedi higlige inanmis, zekadsinin istiklaliyle ma-
ruf bir geng; bunlarin arasinda, kimseyi incitmeden, hak-
larindaki fikirlerini sdylemekten de ¢ekinmeden, kinsiz
ve emelsiz, bitaraf ve hakimane yasiyor, Sacid’e varincaya
kadar hepsinin hiirmetini, muhabbetini kazanmiyordu.
Hepsinin basindan gegenleri bilir; son derece ketum ol-
dugu icin, herkes, onun ayagina kadar giderek, buhranl
zamanlarinda fikirlerinden istifade ederler, en mahrem
diisiincelerini ona sdylerlerdi. Gece yarilar1 yataklarindan
firlayarak ona kosanlar, dertlerini aganlar, aglayanlar var-
di. Istanbul’'un her muhitinde yasadig1 igin i¢timai sinif-
larin ayr1 ayn vasiflarini, aralarindaki farklan biliyor, bir-
birleriyle kiyaslar yapiyor. Ve her insani, mensup oldugu
ictimai seviye i¢cinde de gorerek birka¢ cephesinden tet-
kik edebiliyordu.

Miifid’in, Pervin’in, Sacid’in vaziyetleri ona ¢ok mii-
him goriinmiistii. Miifid’le dayisinin gizli ve sessiz mii-
cadelelerinin sonunu merak ediyordu. Bu, iki zit mizac
arasinda Gyle bir cidal ki bir tarafta (Sacid’de), ihtiyacin
azamisi, cehdin azamisi, ihtirasin azamisi, iktidarin aza-
misi, iradi ve uzvi kudretin azamisi var; Ote tarafta
(Miifid’de) biitiin temayiiller miinfail, biitiin hirslar, ga-
yelerine vasil olmadan ricat halinde, ruhun umumi kuv-
vetleri perisan, irade meyus ve cesaret miinhezim, biitiin
sahsiyet ekseriya tevekkiil igcinde bulunuyor; Sacid biiyiik
seciyeleriyle bir garpli, Miifid bir sarkli adam timsalidir;
bu iki erkek arasinda her iki enmuzece de temayiil eden,
seri-lit-teessiir Pervin’de miitemadi bir tahavviil halinde-
dir ve zekisiyle yapmaya ¢alistig1 firene ragmen bu zit
riizgarlar arasinda, ancak tabii sevklerinin gosterdigi isti-
kametlere kosuyor. “Kadin kalbi” dedigimiz tabii sevkler
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ve suursuz temayiiller mecmau olan gizli ve muglak hali-
ta kargisinda hangi tiirlii insan; cidalci, kudretli ve hain
Sacid mi, yoksa, faziletkdr, miitevekkil, asil Miifid mi ka-
zanacaktir?

Ali'nin anlayigina gére bu miicadelenin Istanbul,
Tiirkliik ve insanlik cemiyetiyle dogrudan dogruya alaka-
st ve irtibat1 vardi;; bu cemiyet, bu iki muariz taraftan
hangisine kiymet ve kuvvet veriyorsa onun galebe edece-
gi muhakkakt;; o halde bu cidalin neticesi insanligin en
son ictimai ve ahlaki meyillerini, telakkilerini de gostere-
bilmek iktidarinm haiz ve bunun igin, bir miidekkik naza-
rinda, cidden ehemmiyetli idi.

Ali’nin anlayigina gore, kadin hassasiyetinde, sahsi ve
ictimai meyeldnlar en siddetli dereceleriyle faaliyettedir-
ler; bir kadin hem siddetle hodbin, begenilmege ve se-
vilmege erkekten ziyade muhtag, erkekten fazla siislen-
mege meclib, erkekten ¢ok malina ve canina diiskiin, er-
kekten fazla kiskang, miitecessis, ihtiyatkir ve korkaktir;
hem de siddetle digerbin, merhametli ve fedakardir, bas-
kalarinin 1stirablarini erkekten daha siirat ve ciddiyetle
tehvine kosar. Boyle olmasi da tabiidir. Zira kadin erkek-
ten fazla hassastir ve bu iki zit meyeldnlar arasinda mu-
vazene bulabilmek i¢in her ikisinde de siddetli olmaya
mecburdur. Miifid’le Sacid’in miicadelesi, Pervin’de han-
gi nevi meyeldnlar ziimresinin galip oldugunu da goste-
recek ve kadin ruhiyatinin biraz daha aydinlanmasina
yardim edecekti.

Biraz sonra hepsi yukariki salonda toplandilar. Yine
Celile ile Muhtar’in evlenmesi bahsi a¢ild1.

Suat, uzun boylu ve giizel siyah gozlii, tath bakisli, in-
ce sesli, kadin tavirly, nazik bir geng, Pervin’e sordu:

- Izdivac hakkinda ne diisiiniiyorsunuz Pervin Hanim?
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Bu sualden sonra biitiin baslar, verecegi cevabin yii-
ziindeki in’ikaslarina bakmak i¢in Pervin’e ¢evrilmigti.
Biitiin bu insanlar arasinda Pervin’le, Miifid’in izdivag
hayatlar1 devaml bir bahis mevzuu oldugu i¢in bu cevap-
tan baz1 gizli noktalara intikal etmege hazirlandilar.

Pervin cevap verecegi yerde sordu:

- Bu asirda izdivacin iyi birsey olduguna kani misiniz?

Miifid de biitiin dikkatiyle zevcesine bakiyordu. Kadin
ciddileserek cevap verdi:

- Sualinize nasil cevap vermeli, bilmem ki. Bu her iz-
divaca gbre degisen birsey... evlenmek... esasinda iyi...
siiphesiz... fakat bazi fena talihler fena tesadiifler, kar
koca arasina sogukluk sokan fena seyler oluyor... onlar
olmasa iyi.

Pervin’in bu eksik, rabitasiz cevabi kimseyi tatmin et-
memisti; bu s6zlerden de mina ¢ikaran Behire, birsey an-
lamis gibi acgik¢a giildii. Suat, evveld Behire'ye, sonra da
Pervin’e dikkatle bakti. Behire’nin giiliisiiyle Suat’in ba-
kigi, Miifid’in goziinden hi¢ kagmamigti. Geng adam bir-
denbire sarsildi. Bu ii¢ kisinin arasinda, gozler vasitasiy-
la, birbirlerine gizli birsey hissettirildigini anliyarak, an-
sizin, eski siliphelerinden birine yakalandi Birdenbire,
tekrar, Pervin’in mazisini diisinmege baslamisty; zevcesi,
bu seciyesiz ve tehlikeli insanlarin arkadasiyds; ¢ocuklu-
gundan beri hayat1 bu insanlarla beraber ge¢misti; yalniz
onlarin bildikleri bir takim miisterek maceralar, Miifid’
den gizlenmis miisterek seyyieler olabilirdi. Sade mazide
degil, simdi bile aralarinda bu mesum sirdaslik devam
eder gibi goriiniiyor. Bu, giineste 1s1ldayan bir ¢elik gibi
pariltill, keskin, manal yan bakis nedir? Miifid, o vakit,
tekrar, Sacid’den, hatta Arif’ten ve Suat’dan siiphe etme-
ge basladi. Biitiin bu ¢apkin, tehlikeli erkeklerle zevcesi
arasinda bir miinasebet arastiran ve hareketlerinin en
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kiiciik, en adi teferruatina kadar mini veren siddetli bir
dikkatle onlara bakt1

Bahis devam ediyordu. Suat sordu:

- Fena tesadiiflerden maksadinizin ne oldugunu iyice
anlayamadik, Pervin Hanim. Tiirlii tiirlii fena tesadiifler
olabilir.

- Olabilir. Ben de bunu sdylemek istiyorum.

- Hangisini? Izah etmediniz ki... fena tesadiiflerin
hangi tiirliisiinii kastediyorsunuz?

Behire istihza ile:

- Evet... anlayalim! dedi.

Bahsin girdigi tehlikeli mecray1 hisseden Pervin, ileri
varmamalarini anlatmak i¢in Behire ile Suat’in yiiziine,
yeniden mandl bir g6z att1.

Behire 1srar ediyordu:

- Anlayalim.

O vakit Pervin, biiyiik bir sitemle dolu, ciddi bir sesle:

- Behire!

Dedi. Kiigiik kadin giildii.

Miikidlemenin bu hale gelmesi Miifid’i ¢igrindan ¢ika-
riyordu.

Arkadasinin ruhi buhranini hisseden Ali, vaziyeti kur-
tarmak i¢in bahse karistu:

- Tabii... dedi. Bunda anlagilmayacak birsey yok.
Pervin Hanim, i¢inde bulundugu seraite gore her izdiva-
cin ayn bir talihi olacagini séylemek istiyor ki pek dog-
rudur. Alelitlak evlenmek iyidir, yahut evlenmek fenadir
hiikmiinii vermek yanhstir; bagh oldugu diger seraite go-
re bir hareket ya iyi, ya fenadir. Hem diinyada hangi sey
i¢in, kat’f olarak “bu iyidir!”, yahut “bu fenadir!” hiik-
miinii verebiliriz?

Boylece biraz imdadina yetisilen Pervin, Ali’yi derhal
tasdik etti:
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- Bravo Ali Bey... Ben de bunu anlatmak istiyordum...
Fakat kelimelerini bulamiyorum... Behire hemen baska
manalar ¢ikarmaya kalkti. Ben kendi hayatimdan mem-
nunum. Ben izdivacla mesud oldum. Fakat herkesin be-
nim vaziyetimde olamiyacagin diisiinerek Syle sdylemis-
tim. Simdi anladiniz m1 Suat Bey?

Suat, derin siyah gozlerini birka¢ saniye Pervin’in yii-
ziinden ayirmayarak basini hiirmetkirane egdi ve neza-
ketle cevap verdi:

- Evet, Pervin Hanimefendi!

Fakat Miifid, artik bir piyes seyrettigine kaniydi. Bu
birbirlerine resmi, hiirmetkirine hitabeden, ciddi gorii-
sen insanlarin hakikatte pek laubali olduklarim1 anhyor-
du. O vakit kiskanghigin maruf 1stirabina diistii. Ik his:
biitlin bu cemiyeti darmadagin etmek, Pervin’i onlarin i-
¢inden ¢ekmek ve bir daha hi¢ biriyle goriistiirmemek;
fakat bu pek hakl ihtiyacina insanlarin “vahgsilik” ismini
verdiklerini de hatirladi, kendini yenmege ¢alist1, yiizii
sarard1.

Sacid, kalfaya viskileri getirtiyor, misafirlere yiiksek
sesle hitabediyordu:

- Ciddi miinakasalar1 birakin!.. Viski iceceksiniz..
Haydi biriniz piyano filan ¢alin... eglenmeye baslayalim...
Pervin, yavrum, haydi... sen ev sahibisin...

Pervin, Samiye’yi kolundan tutarak piyanoya oturttu.
Geng kiz hazin birsey ¢almaya basladi. Sacid yaninda du-
ran Suad’in kulagina egildi:

- Eyvah... bu kizcagiz da hep kederli seyler ¢alar. Sekiz
senedenberi o herifi sevdigini diisiindiik¢e hayret i¢inde
kaliyorum. Ben ki sevdanin ne oldugunu hi¢ anlamadim,
sekiz sene bir erkegi unutamamak nedir? Halledemiyo-
rum. Doktorlara sordum. Bir takim hastalik isimleri s6y-
lediler. Suat... su kiz1 agkindan kurtaramaz misin?
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- Sen benden daha ustasin. Calis.

- Biraz ugrastim. Fakat Samiye’nin tipi hosuma git-
miyor. Aldatabilmek i¢in biraz hoglanabilmek de 1azim.

- Ben de hoglanmiyorum.

Pervin ve 6tekiler de Sacid’in etrafina gevrildiler. Piya-
noyu bir Miifid, bir de Ali dinliyordu; geng kiz, ¢alarken,
etrafina dikkat etmiyecek derecede kendinden gectigi i-
¢in, musikinin ekseriyete alika veremedigini anlamadan
¢almakta devam etti:

Miifid’le, Ali bir kanepede oturuyorlards; Miifid musi-
kiyi sonuna kadar, bir miipteld dikkatiyle dinledikten
sonra, yanindakine:

- Ali! Azicik digar1 ¢ikalim, dedi.

Bahgeye kadar gittiler. Miifid Ali’nin koluna simsiki
yapisarak, biiyiik bir nefes aldiktan sonra:

- Azicik dolagalim. Igime fenalik geliyor, bayilacagim.
Teselliye muhtacim, dedi.

Ali, bir adamu kalabaliklardan disar1 ugratan, baska
bir insanin, bir arkadasin tesellisini aramaya kosturan
biiyiik iptilalar1 biliyor, yeni gérmiiyordu. Kadin ve er-
kek, boyle nice dostlar, gece yarilar1 ona kostular, karan-
liklar i¢inde: “beni kurtar!” diye bagirdilar, Ali'nin de bir
insan oldugunu ve ebedi imkansizliklarla miicadele i¢in,
elinde onlara verilecek higbir sildh bulunmadigini unuta-
rak, meyuslarin ¢ocuk¢a vehimleriyle onlardan meded
umdular.

Miifid de onlardan biriydi ve biiyiik bir istirabi ifade
i¢in kullanilan mahud kelime ile s6ze bagladr:

- Boguluyorum. Dayanamadim. Salondan firladim.

Fakat, birdenbire utanmis olacak, sustu. Bagkalarin-
dan imdat isteyenlerin hicabim duyuyordu. Igeride zapte-
dilen her biiyiik hirsin insan1 nasil yiikselttigini ve giizel-
lestirdigini diislinerek Ali’ye agilmaktan ¢ekindi.

Arkadasi onu tesvik etti:
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- Soyle! Bagka bir adama ihtiyac1 olmayan adam yok-
tur.

Miifid mirildand:

- Ne soyleyeyim? Sana anlatmak ldzim gelince kederi-
mi birdenbire ¢ok bayagi buldum. On dakika evvel, salon-
da, dudaklarimi dislerimle yiyerek i¢in i¢in kivranirken
zannediyorum ki benim istirabim yalniz bana mahsus bir
seydir, diinyada esi yoktur ve hi¢ kimse benim ¢ektigimi
¢ekmemistir. Bu bir gaflet. Herkes 1stirabinin nevini kendi
sahsina miinhasir sanir. Fakat bu gaflet simdi bende kal-
madi, kederim o kadar bayag: ve umumi ki sana ii¢ dort
kelime ile anlatabilirim: Pervin’in beni aldattigin1 zanne-
diyorum.

Ali giiliimsedi. Tamam. Bildigi sey. Eski beserf 1stirap:
Siiphe, kiskanglik. Maliim veya mevhum rakip hayaletle-
riyle miicadele; kendi benligimizle bagkalarininkini zaru-
ri mukayese; aczlerimizin vazih suuru; malik olmasinm
siddetle 6zledigimiz meziyetlerden mahrum kaldigimiz
anlamanin korkung eziyeti; sevgilimizle aramizda agilan
biiyiik iptild oyununda, aczimizin cezasim ¢ekmek kor-
kusu; sevgilimizi bizim aleyhimizde faziletsizlige mecbur
edebilecek melun tabii sevkler karsisinda ebedi iktidar-
sizhigimiz; aldatiip aldatilmadigimiz1 iyice bilmemekten
gelen dehhas tereddiit; korkun¢ tahminlerimizin biitiin
zekdmiz1 siddetle hirpalamalary; rakiplerimizi hayalimiz-
de siraya dizerek, hepsiyle ayr1 ayr1 bogusmanin bize yap-
tig1 iskence; bu yiizden ¢ektigimiz yaman gile, hepsi ma-
lim. Her evli ve her sevdali bunlari bilir.

Fazla olarak, Ali, Pervin’in, Miifid’i kiminle, nasil al-
dattigim da biliyordu. Arkadasim teselli edebilmek igin
cekecegi gligliigii hissederek biraz sustu.

Yine Miifid s6ze basladi:

- Bu miithis birsey, Ali, anliyorsun degil mi? Bu kor-
kung birsey. Benden evvel milyonlarca erkegin duydukla-
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r1 bu azaba insanligin nasil katlanabildigine sasiyorum.
Aldanmak mui, raz1 olmak mi1 lazim? Soyle, Ali, bana, bii-
tlin insanliga soyler gibi sdyle! Siiphe ediyorum. Bu iki
kelimeyi telaffuz etmek bile ne korkung! Siiphe... ediyo-
rum! Pervin onlardandir, onlarin arasinda biiylimistiir,
onlarin ahlaki teldkkileriyle zekasi terbiye almistir, onlar-
la beraber yasamistir; onlar ki, Ali, bilirsin canim, onlar
ki berbat kadinlardir. Ah... O Behire ile, o Melike ile, o
Meldhat’la, Pervin’in yanyana durmalarina tahammiil
edemiyorum. Bir s6z, bir bakis, bir imi, beni ¢ildirtiyor.
Zannediyorum ki, etrafimda bulunan herkes, hattad sen
bile, benim bilmedigim birseyi biliyorsunuz ve bu kor-
kung sirr1 hem ara sira bana hissettirmekten zevk aliyor,
hem de ebediyen benden gizlemek istiyorsunuz. Deminki
soguk izdiva¢ miinakasasi ne idi, o Suat neler soylii-
yordu? Ne gayritabii, garip, manali, miistehzi giiliiyordu?

Sonra Behire ve otekiler nasil bakistilar? Boguluyo-
rum, Ali... Bu korkung bir sey, bana, biitiin insanliga hi-
tab eder gibi sdyle, emin ol ki bu 1stirab ne kadar eski i-
se, o kadar da yenidir ve modasin1 kaybetmiyecektir, sdy-
le.

Ali soyleyecekti, fakat Miifid birdenbire onu durdur-
du:

- Soyle, fakat beni teselli etmek i¢in degil. Sakin bana:
“Pervin seni aldatmiyor, aldatamaz” gibi sathi bir muha-
kemede bulunma. Bildigin ve gizlemeye karar verdigin
birsey varsa onu senden sormuyorum. Yalniz, Ali, ne
sOyliyeceksen dogru olsun. Hakikate ihtiyacim var. Kor-
kung surati, ¢irkin, tiiyleri iirpertici hakikati 6grenmek
istiyorum. Siiphe i¢inde bunalmis bir adamin ihtiyacim
anla ve Oyle soyle. Gizleyeceklerini gizle, peki; fakat soy-
leyeceklerin dogru olsun, beni sen de aldatma. Sana yal-
vartyorum. Cok fenayim, bak titriyorum.



SIMSEK ¢ 71

Sahi titriyordu. Sesi ve biitiin viicudu, siddetli bir rise
geciriyordu. Ali diisiindd. Bildigini sliphesiz gizleyecekti,
fakat, arkadasina faydasi dokunacak bir hakikat 6gretmek
ihtiyacina kapild1 ve hakikat zannettigi seyi soyledi:

- Miifid, gayet eski bir sozdiir. “Hi¢ kimse kimseyi ta-
mamiyle anlayamaz!” derler. Bu sz, biitlin diinyada,
romantik bir edebiyat doguran en biiyiik fikirdir ve bu-
giine kadar dogru olmaktan da ¢ikmamustir. iki insan,
kendilerini birbirlerine anlatmaya ¢alistiklar1 halde bile
buna tamamiyle muvaffak olamazlar. Nerede kaldi ki
bunlardan biri, kalbinin ¢etin muhafazasi i¢inde birsey
saklamaya karar versin de 6teki anlayabilsin; bu biisbii-
tlin imkansizdir. Bir kadin, kocasindan, bir zevc zevce-
sinden, bir insan sevgilisinden istedigi seyi gizleyebilir.
En basit adamin hayat bile, bagka bir adam i¢in namiite-
nahi, karisik, icinden ¢ikilmaz bir esrar yigimidir. Hatta
kendi kendimizi bile iyice tanimiyoruz. Kendimizden
sakladigimiz esrar da vardir ki, bugiiniin felsefesinde
“gayrisuur” adini alan gizli ruh tabakasinin iginde kapali
kalir. O halde nafile yere, sevgililerimizin mechal 6miir-
lerinin namiitenahi teferruatina karisan esrar1 6grenmeye
kalkigmayalim. En sade hayatin teferruati bile namiite-
nahidir ve sahibinden bile gizli safhalar tasir. Bence, dos-
tum, bir kadinin veya bir erkegin, kocasina veya zevcesi-
ne veya sevgilisine kars1 saddkati “X” dir. Hani su riyazi-
yede mechul rakamlari ifade i¢in kullanilan harf yok mu,
o: “X” Yani mechul. Hem ebediyen mechul. Bu “X” an-
cak takribi bir kiymet olabilir. Mesela, sadakat 10 numa-
ra farz edilirse, sevgilimizin biz ancak 9 numara sadaka-
tine hiikmedebiliriz. Azami budur. Fakat her zaman
“X1”, “X2”, “X3” yani onda bir, onda iki, onda ii¢ ilah...
ihtimal ile bize ihanet etmekte olmasi imkan: vardir. En
zavalli adam, sevgilisinin sadakatine, daima, yiizde yiiz
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isabetle kani olandir. O halde, Pervin’in sadakati de bu
kaideden disarida kalacak degildir.

- Miithis.

- Dogru oldugu icin miithis. Pervin’in arkadaslarina
gelince... zevcenin onlardan pek farkli oldugunu herkes
bilir. Pervin izzetinefs sahibi kadindir, Miifid!

- Heyhat, Ali.

- Ne var?

- Bu izzetinefs kelimesinden igreniyorum.

- Nigin?

- Cok miiptezel bir kelime; ve diisiiniiyorum ki bir
¢ok kadinlar1 siikiit ettiren budur. Bu izzetinefstir. Ciin-
kii “hicab” denilen seyi bu izzetinefs yapar ve hicab deni-
len seydir ki, her kadinda cinsi meyilleri bogarak siddet-
lerini artirir. Hicab bunun igin sehveti tahrik etmiyor
mu?

- Fakat zapt da ediyor.

- Zamanimizda m1 Ali?

- Her zaman.

- Hayir dostum. Ben bu kadinlarda eskilerden ¢ok
farkli yeni seciyeler buluyorum.

Ali diisiindii:

- Evet... bunlara “yeni hava” diyorlar, erkeklesmis ka-
dinlardur.

- Bunlar piskinligi bir meziyet zannederler ve her tec-
riilbede ne kadar adilestiklerini, girkinlestiklerini anlama-
dan birsey kazandiklarina inanirlar. Bunlarda izzetinefs
ve hicab, sehvetin kamg¢isindan bagka birsey degildir.
Onun i¢in erkeklerini daima degistirmek ve yeni bir a-
dam kargisinda, hicablar vasitasiyle sehvetlerini tahrik
etmek iptildsina tutulmuglardir. Ali, bunlardan igreniyo-
rum ve Pervin’i bunlarin arasindan ¢ekmek istiyorum.
Baska bir eve taginacagiz. Fakat bana bunu da yapami-
yacagz gibi geliyor. Korkuyorum.
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Birden durdular. K6skiin pencerelerinden yiiksek kah-
kaha sesleri geliyordu. ickili erkek ve kadin gégiislerin-
den ¢ikan, bol, uzun, yayvan, Olgiisiiz, civik ve keskin
kahkahalar.

Miifid tirperdi:

- Ah! Duyuyor musun? Pervin’in sesi de var. O da gii-
liiyor. O da giilebiliyor. Ne istiyorum, biliyor musun?
Hemen, simdi bu koskiin altina bir bomba koymak, fitil-
lemek, igeri girmek ve hepsiyle berhava olmak! Fakat o
kadar kavusulmaz bir arzu ki, derhal aczimi hissediyor,
yeise diisiiyor, hickirmak istiyorum.

Kahkahalar devam ediyordu. Miifid sustu, kulak ver-
di. Sesli soluk aligim1 Ali duyuyordu. Diisiindii: “Ben
Miifid’i teselliye muktedir degilim.”

Bu diisiinceyi anlamis gibi, Miifid, hemen arkadasina
sordu:

- Ne yapmaliyim, Ali? Soyle! Ne yapmaliyim? Hig bir
tavsiyen yok mu?

- Sabret.

- Kazandirir mi?

- Hem miicadele, hem sabir. Bunlari birlestiren kaza-
nir. insan hem atilmasini, hem durmasini bilmeli degil
mi? Al ve dur. Iste ve vazgec. Bu evden ¢ikmak istiyor-
sun, ¢ik.

Fakat Ali burada so6ziinii kesti. Ciinkii bu evden ¢ika-
cak olursa Miifid’'in baz1 tehlikelere ugrayabilecegini ha-
tirlamigti. Sacid bunu istemiyecektir. Hele Miifid, Per-
vin’in arkadaglariyla alakasimi kesmege kalkarsa onlar da
kizacaklar ve tehlikeli dedikodular yapacaklardir.

Miifid, Ali’nin kolunu sikt::

- Ni¢in sustun? Bu evden ¢ikmakta sen de bir tehlike
buluyorsun degil mi? Séyle... Kuzum soyle... Ben de bu
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tehlikeyi hissediyor, fakat mahiyetini anlamiyorum, séy-
le!

- Mubhite karsu... biraz... tuhaf gibi.

Miifid, koskten gelen yeni kahkahalara kulak vererek
mirildandr:

- Muhit...

Sonra, birdenbire arkadasinin kolundan ¢ikarak, oziir
diledi:

- Fenayim, hastayim, yatacagim, affet... Yukarikilere
de hasta oldugumu anlat.

Gidip yatti. Ali meclise Miifid’in hastaligim haber
verdi.

Sacid:

- Miskin! diye mirildand.

Pervin igini ¢ekti.

Samiye ¢ok miiteessir goriindii:

- Al.. Birdenbire... neden?

Behire bir kahkaha att::

- O eskidenberi 6yledir. Bizden hoglanmaz; evlenme-
den evvel de yanimizdan kagcard:.

Arif hilkmiini verdi:

- Hala ¢ocuk, canim...

Suad, Pervin’e sordu:

- Siz ona ninni séylemiyor musunuz?

Melahat:

- Bazi insanlar 6liinceye kadar ¢ocuk kalirlar! dedi.

Melike ile Semahat giiliimsediler. Arif bagirdr:

- Pokere oturuyor muyuz?

Herkes el ¢irpt1 ve masaya kosustular. Pervin’in bir
saniye yiizli burustu. Bunu goéren Sacid, omuzuna elini
koyarak:

- Haydi, otur! dedi. Meclisin tadim1 kagirma. O her ak-
sam hasta.
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iki kadeh viski icen Pervin, Sacid’in eli altinda, muka-
vemet kabiliyetini tamamiyle kaybederek sandalyeye ¢ok-
tli. Karistirmasi i¢in kagitlar1 ona verdiler.

Fakat Pervin’in avuglan kiigiik iskambil kagitlarini
kavrayamadi. Sanki mukavva pargalari birer kitap sahifesi
kadar biiyiimiisler, kalinlagmiglar, agirlagmisglar, kadinin
elinde durmayarak 1slak bir avugtan kayan sabun gibi
firhyorlar, dagilarak masanin iistiine yayiliyorlardi
Pervin giilimseyerek kagitlar1 bir daha karistirmak iste-
di, fakat bu sefer de, sanki biitiin par¢alar birbirine ya-
pismis gibi desteyi ¢6zemiyordu. Bu beceriksizligine etra-
findakilerle giilmeye ¢aligtig1 halde buna da muvaffak o-
lamad. Ciinkii diisiiniiyordu.

Birdenbire iskambilleri yaninda oturan Melahat’a ve-
rerek ayaga kalkt::

- Sen karistir... Ben biraz sonra gelirim, dedi.

Herkes itiraz etti. Suat, parlak siyah gozlerini Pervin’
den ayirmayarak, tesirli ve cazip bir tavirla rica ediyordu:

- Oturunuz... Oturunuz... Kuzum... Sizsiz olmaz.

Behire diyordu ki:

- Otur Pervin... uykusu gelmis, yatmistir... biliyorsun
ki zaten bizden hoslanmaz. Hasta fildn degildir.

Samiye, Behire’ye itiraz etti:

- Hayur, gitmelidir... belki Miifid Bey’in birseye ihtiya-
a1 vardir. Cekinerek, incelesen sesiyle ildve etti:

- Siz de tuhafsiniz Behire Hanim... zevciniz olsaydi
bdyle mi yapardiniz?

- Ben biitiin erkeklere bdyle yapardim. Onlar bize
actyorlar mr?.. Ne halleri varsa gorsiinler... Erkeklerden
ne ¢ektigimi ben bilirim... Hem bunu sizin sdylemeniz
tuhaf, Samiye Hanim... Sanki siz erkeklerden ne hayir
gordiiniiz?
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En mukaddes duygusuna dokunulan ve hatirasina
telmih edilen Samiye, kizard1. Behire daha biiyiik bir ha-
karetle s6ziine devam ederken, Pervin miinakasa baslaya-
cagin anlayarak ¢abucak odadan ¢ikti, yatak odasina kos-
.

Fakat Miifid orada degildi.

Yatak agilmis, yastik yiizii ve ¢arsaf biraz burugsmus,
“pijama” bir defa giyildikten sonra ¢ikarilarak yorganin
iistiine atilmis, yatagin basindaki lamba sondiiriilmiis.
Biitiin bu karisiklik, bir elin yaptig1 hareketlerin mahsu-
liine o kadar ¢ok benziyordu ki, Pervin derhal endiseye
diistii ve oradan ¢ikt1

Asag kata indi, dolasti, baz1 yerlere seslendi, bahge
kapisina gitti, disariya bagirdi, geriye dondii, tekrar yatak
odasina ¢ikt1, kocasina rastlayamadi.

O vakit Miifid’in elbiselerine bakti, kocasinin yataga
girdikten sonra tekrar kalkarak o geceki siyah elbiselerini
giydigini ve koskten ¢iktigin1 anlamist1.

Nereye gidebilir? Miifid’in o saatte, gece yarisindan
sonra, o civarda gidebilecegi hicbir yer yoktu. Pervin
bunlar diisiinerek salona kostu.

Igeri girdigi vakit, renginin ugukluguna ilk dikkat e-
denler, hayretle ayaga kalkarak sordular:

- Nen var Pervin?

Kadin telds gostermemek igin oradakilerin yiizlerine
birer birer baktiktan sonra cevap verdi:

- Yukan ¢iktim... Miifid’i orada bulamadim... Asagi-
larda ve bahgede aradim... Yine odaya ¢iktim... yok. Ya-
taga yatmus, sonra kalkmuis, elbiselerini giymis, gitmis.
Bu saatte nereye gidebilir? Tuhaf degil mi?

Birkag kisi bir agizdan:

- Cok tuhaf! dediler.

Sacid, iskambilleri karigtirarak basimi Oniine egiyor,
meseleye karsi aldkasim hissettirmemege ¢alisiyordu;
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kadinlar sandalyelerinden ayrilarak Pervin’e dogru kostu-
lar:

- Nereye gider? diye soruyorlardi.

Pervin, devam eden hayreti i¢inde, omuzlarini yukari
kaldiriyor:

- Bilmem? diyordu.

Dirseklerini masaya dayayarak herkesten fazla diisiin-
celi goriinen Ali’ye bakarak sordu:

- Nereye gider, ne dersiniz?

Arif yapmacik bir kahkaha ile dedi ki:

- “Gaib Koca!” asitkane dram bes perde...

Fakat bu istihza, umumi hayretin ortasinda pek soguk
diistii ve miistehzinin kendisinden baska hi¢ kimseyi
giildiirmedi.

Ali birsey tahmin edemeden mirildandz:

- Hasta idi... “yatacagim” diyordu.

Miifid’in kendisinden ayrilirken ne halde bulundugu-
nu teferruatiyle hatirlamaya galisarak arkadasinin meyus
bir hareket yapmaga muktedir olup olmadigini iyice dii-
siindii ve bunu miimkiin bulmadig: i¢in, Pervin’e emni-
yetle dedi ki:

- Telas edecek birsey yok... Sokaga ¢ikmis olacak.
Isterseniz biz de ¢ikalim.

- Haydi, geliniz.

Ali ile Pervin odadan ¢ikarak biitiin kogkii aradiktan
sonra bahgeye, oradan da soseye gegtiler. Bahgeden bii-
yiik yola agilan tahta kapiy: aralik bulmuslarda.

Muntazam, diimdiiz, uzun yolun sonlarina kadar bak-
tilar. Sosede kimseler yok. En hafif bir yaprak sesiyle bile
kirilmayan yekpare bir siik@it. Havagazlarinin séniik mavi
1s1klar i¢inde biitiin cadde, soluk mehtapl bir orman yo-
lu gibi goézleri yoran bir sonsuzlukla uzanip gidiyor. Hafif
bir hava yiizlerinden gegcti.

Birka¢ adim yiiriidiiler.
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Miifid’in o geceki teheyyiiglerini diisiinen Ali,
Pervin’e dedi ki:

- Miifid bu gece pek heyecanlyd: Ihtiyatl olmaga
mecbursunuz. Hayatimizin bu gidisi tehlikesiz degildir.

- Biliyorum, hepsini anliyorum. Bu gece onun hali bir
tuhafti, dikkat etmistim, fakat 6tekileri birakamiyordum.
Alay ederler. Zaten Miifid’e ehemmiyet verrnemi hig biri-
si istemiyor. Onun dostu yalniz bir siz varsiniz...

Geri dondiiler. Ali koskiin bahge kapisina dogru yak-
lasan bir golgeyi gostererek:

- Iste! geliyor! O! dedi.

Pervin birden sarsilarak cevap verdi:

- Evet o!

Kosmaya basladilar. Miifid de onlarin yaklastigini go-
rerek durmustu.

Kars1 karsiya gelince bir miiddet bakistilar ve konus-
madilar.

Pervin gozlerini kocasindan ayirmiyordu. Miifid, sag-
lan1 daginik, yiizii ve gozleri yorgun, basi gevsek, omuzla-
r1 diisiik, biitlin viicudu kirgin, pek bitik duruyordu.

Iptida Ali’nin sesi giktr:

- Seni artyorduk.

Miifid nicin arandigimi bildigi halde cali bir hayret
gosterdi:

- Beni mi artyordunuz? Neden?

Ali anlatt1. Pervin sesini ¢ikarmiyor, hep o birinci dik-
katle Miifid’e bakiyordu. Yiiriidiiler. Miifid izah etti:

- Kendimi hasta zannettim, yattum. Sonra sikint1 bas-
t1, kalktim, giyindim, sokaga ¢iktim, ta... Frenk Tepesi'ne
kadar gittim, geldim. Hava da giizeldi... tepede...

Miifid o kadar yavas soyliiyordu ki yakin bahgelerden
birinde havlayan kopek sesleri arasinda lidkirdilan ezile-
rek isitilmemege, anlasiilmamaga bagladi.
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igeri girdiler. Ali onlardan ayrild1. Pervin’le, Miifid ya-
tak odalarina ¢iktilar.

Kadin kocasina birsey sormak, birsey soylemek iktida-
rindan mahrumdu. Korkuya, hicaba, hiddete, kedere
benzeyen karisik, degisik, bulanik hislerin istilas1 altinda
i¢i dolup tasiyordu.

Miifid sokaktan beri, Pervin’in yiiziine hi¢ bakmarnis-
t1. Acele soyundu, yataga girdi, arkasini1 déndii.

Pervin de yatt1 ve lJambay1 sondiirdii.

Ko6pek sesi hala geliyordu.

Pervin ilk defa o gece, bu gayritabii hayatinin dehseti-
ni hissetti.

Biitiin misafirler yatmislardi. Yalmz Ali ile Sacid, sa-
londa bagbasa kaldilar.

Sacid, Ali ile konugsmaktan hoslanirds; kitapiar1 fayda-
siz ve mandsiz bulan bu adam, okudugu seyleri hazme-
den bir kisi taniyordu ki o da Ali idi. Birgok defalar onun
diisiincelerini begendi ve hayat hakkindaki telakkilerini
¢ok yasamis adamlarin tecriibeleri derecesinde miihim
buldu. Fakat Sacid’in fikrine gére Ali’ye bu kemali veren
sey, yine, kitaplardan ziyade bazi miihim tecriibelerdi.
Heniiz otuzunu doldurmayan bu gencin bir hafiye teces-
siisiiyle herkesin hususi hayatina dikkat ettigini ve bir-
¢ok vakialarin igine seyirci olarak karigtigimi biliyordu.
Nitekim, Pervin’le miinasebetini Ali’ye anlatan da
Sacid’di. Hi¢ kimseye maceralarini, diisiincelerini anlat-
maktan hoslanmayan Sacid, Ali’ye kars1 samimi olmayi
az mahzurlu ve ¢ok faydali bulmustu.

Yine bu mevzuda konustular. Sacid dedi ki:

- Ben birseye hayret ediyorum. Miifid’in kadinlar iize-
rinde az ¢ok tesiri var. Halbuki ben kadin olsaydim,
Miifid gibi bir erkege giilerdim; bu bizim kadinlarin sevi-
yece bayagiliklarini m1 gosterir acaba?
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- Neden Miifid’in kadinlar iizerindeki tesirine hayret
ediyorsun?

- Ciinkii bu ruhen zayif bir adamdir, viicutga da dyle.
Kadinlar daima kuvvete perestis ederler. Bu ¢ocuk; kii-
ciikten beri zaafin timsalidir. Bu bir sark ¢ocugu, ne di-
yeyim, meclis ¢ocugudur canim.

- Oyle ise sen sdyle diyorsun: “Kadin zayiftir; erkegin
kuvvetine muhtagctir; bunun igin her yerde, her seyde ol-
dugu gibi kuvvete asiktr; bu kuvvet ister maddji, ister
manevi olsun kadini ¢eker; zayif, yani kadinlagmig bir er-
kegin, sarkl erkegin kadin iizerindeki tesiri mahdut ol-
mak lazim gelir.” degil mi?

- Tamam.

Ali diisiindii. Evveld bu “zaaf” gibi “kuvvet” gibi mii-
cerred kelimelerin ekseriya birbirlerine ne kadar zid,
mubhtelif medlillerde kullanildiklarini hatirlayarak halkin
agzinda, fen 1stilahlarinda, ilimde, felsefe ve maba’d-et-
tabiiyyede ayr1 ayr1 manalar alan bu tabirleri tesbit etmek
istedi: “Zaaf” ve “kuvvet” kelimelerine dikkat etmege
mecburuz. Evvela her miicerred kelime nisbidir. Yani bir
yerde zaaf olan hal, bagka bir yerde kuvvet olabilir. Zaafla
kuvvetin hududunu bularak aralarina bir duvar ¢ekmek
imkansizdir. Halk nazarinda kuvvet bir hareket tevlidine
kabiliyeti bulunan herseydir; mihanikde kuvvet, bir cis-
min atalet veya hareketini tadile muvaffak olan seydir,
maba’d-et-tabiiyyede kuvvet, kdinatin namiitenahi hadi-
selerini tevlid eden, tarifi gayrimiimkiin mahiyetin ikti-
daridir. Hukukta kuvvet, halkin zidd1 olarak tarif edilen
miiphem ve serseri bir tabirdir. Bunun i¢in “Ruhen kuv-
vetli, ruhen zayif bir insan” tarifi hi¢bir sey ifade etmez.
Ruhen kuvvetli adam ne demektir? iradesi kuvvetli olan
m1? Muhayyilesi kuvvetli olan m1? Zekas: kuvvetli olan
m1? Eger iradeyi kasdediyorsak, eserlerini meydana geti-
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ren amilin ancak ruhi kuvvet olmasi lazim gelen iradeleri
zayif muhayyile adamlar, zayiflar sirasina gireceklerdir,
ki boyle bir tasnifdeki yanliglik besbellidir. Miifid igin
“zayif adam” terkibini kullanmak nasil dogru olabilir ki,
bu ¢ocukta namiitenahi duygularin zenginligi, degisikligi
ve kuvveti vardir. Belki buna mukabil iradesi zayiftir; fa-
kat “irade” kelimesi de maznundur. Histen kuvvet alan
irade kastediliyorsa Miifid’in iradesi de kuvvetlidir; fakat
hissiyat1 zapt altina alan ve halk agzinda “nefse hikimi-
yet” denilen bir nevi akil iradesi kastediliyorsa Miifid’in
iradesi zayiftir. En dogrusu, miicerred tabirlerin higbiri
kat’i olmamalidir. Ve “zaaf ile kuvvet” mefhumlar ara-
sindaki tezadin hiikmii yoktur. $Simdi biitiin bu tabirleri
kullanmaktan vazgegerek diisiinelim. Sen nasil bir adam-
sin, Miifid nasil bir mahliktur ve ikinizin bir kadin iis-
tlindeki tesirleriniz ne olabilir? Mesele bu degil mi?

- Evet.

- Sen ameli bir adamsin. Gayelerin mahdut ve hedef-
lerine giden yollar kisadir, bunun igin istedigine ¢abuk
milik olursun. Kadindan istedigin nedir? Bir saniyelik
zevk. Bir kadina daha fazla mailik olmak; onu kendine
hasretmek, bagkalariyla miinasebetine karigsmak istemez-
sin. Bunun i¢in kiskang degilsin ve yalniz bir kadini seve-
rek 6tekilerden mahrum kalmaya razi olmazsin. Béylece
ameli ve mahdut arzularim1 sik sik tatmin ettigin igin
muvaffakiyetlerin ¢ogalir, nikbin olursun. Miifid ameli
degildir, ¢iinkii hayalperver ve mefkdrecidir, “tal-i emel”
sahibidir, hedeflerine giden yollar pek uzun, namiitenahi
uzundur; bunun igin istedigi seye ¢abuk, belki de hi¢ ma-
lik olamaz. Biiyiik arzularini tatmin edecek vasitalardan
mahrum kalir. Béylece, her tatmin edilmeyen arzu, yeni
bir sukituhayal ile onu sarsar ve yeise gotiiriir. Miifid’in
kadindan istedigi nedir? Bir saniyelik zevk mi? Hayir! O,
bir kadina tamamiyle, ebediyen malik olmak, onu yalniz
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kendisine hasretmek ister, bagkalariyle miinasebetine as-
la dayanamaz, dehsetli kiskangtir ve yalmz bir kadin1 se-
verek otekilerden mahrum yasamaya katlanabilir. Ciinkii,
mefkdreci oldugu i¢in, onda “vahdete karsi istiyak” var-
dir; mefkireciler, faniliklerinin 1stirabin1 herkesten fazla
hissettikleri icin ebediyete de miistakdirlar. Askta aradik-
lar1 sey budur. Siiphesiz eflatuni agktan bahsetmek iste-
digimi anliyorsun. Miifid sarklidir, mutasavvifdir, vahdeti
sever, askinda eflatunidir ve bir hayalimuhalin tahakku-
kunu bekleyerek daima icini ceker. Bu insan, Istanbul’da,
eski asirlardan kalma bir sevdali niimunesidir.

Sen boyle degilsin, bir nevi asri “donjuan”sin, basini
bir kadinin gégsiinde tuttugun miiddet¢e onu seversin,
baska anlarda... asla! Bir kadin iizerindeki tesirleriniz ne
olabilir? Kadina gore... Sen suh bir kadin1 cezbedebi-
lirsin; Miifid, kendi gibi mefkdreci kadinlara tesirli olabi-
lir; bunun i¢in degil mi ki senin kadin tamidiklarinin hep-
si fettandirlar ve Miifid bunlardan igrenir.

- Pek dogru; ya Pervin?

- Pervin sahsiyetini bulmamis kadindir, yahut onun
sahsiyeti, sahsiyetsizliktir. [lk nisanlis1 doktor, ona “iste-
rik” teshisini koymus. Bence asabiyecilerin vaktiyle sik
sik sOyledikleri bu kelimenin de sabit bir medldlii olma-
dig1 i¢in doktorun teshisini oldugu gibi kabul edemiyece-
gim. Fakat Pervin, amiyane manasiyle bir sinirli kadin
gibi, heniiz ruhi muvazenesini bulmamis ve bir sahsiyet
sahibi olmamustir. Bir taraftan kadin oldugu i¢in hayal-
perverdir. Miifid’e bagldir; Gte taraftan erkeklesmis, fet-
tan, piskin bir kadin ziimresi iginde yetistigi i¢in suhtur.
Bunun igin, kendisi de, birbirine zit iki temayiiliin ara-
sinda bocalayarak sasiriyor ve bu kararsizligin istirabini
cekiyor. Heniiz yirmi bes yasina gelmedigi i¢in ruhu, te-
sekkiil halindedir. Belki bes alt1 sene sonra bu iki tema-
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yililden birine girecek ve sahsiyeti takarriir edecektir.
Miifid onu kendisine, sen onu kendine ¢ekmek istiyorsu-
nuz. Pervin’ in hanginize meyyal oldugunu ve hanginizin
ona fazla tesir edeceginizi gérmek i¢in miicadelenizin so-
nunu beklemek ldzimdir. Benim biiyiik bir merakla bek-
ledigim budur.

Sacid, Ali'nin fikirlerini bastan sonuna kadar, dikkat-
le, memnuniyetle dinlemigti. Mitkkemmel buldugu bu fi-
kirleri dinlerken, iistiine 1s1ik tutulan ve merak edilen bir
manzaray1 seyrederken herkesin duydugu zevki hissedi-
yordu. Giilerek ayaga kalkt::

- Hakkin var, miikemmel diisiiniiyorsun! dedi.

Ali de yatagina gitmek igin ayaga kalkmusti. Sacid’le
beraber odadan ¢ikarlarken dedi ki:

- Fakat sen ki Pervin’i, Miifid kadar, belki hi¢ sevmi-
yorsun, artik bu miicadeleden geri ¢ekilmelisin, onlar1
rahat birakmalisin, burada vicdani bir harekette bulun-
mani génliim istiyor.

- Ciinkii Miifid’in arkadagisin. Fakat bilmiyorum ne-
den? Pervin’in, Miifid’e ehemmiyet vermemesini istiyo-
rum. Bu kiskanglik degil, ¢iinkii Pervin’i sevmiyorum. Ne
dersin?

- Bir rakip, her erkekte miicadele istiyaki dogurur.
Miifid olmasaydi, Pervin’e ehemmiyet vermeyecektin.

Sacid kisa bir kahkaha att::

- Evet, bu da pek dogru.

Ve yattlar.

Miifid, o geceden sonra giinlerce buhran i¢inde kald:.
Bitkindi. Viicut¢a yorgun olmadigi halde, giinlerce ye-
memis, igmemisti. Uyumamus, yol yiiriimiis, yiik tasimis
gibi kendini halsiz buluyordu. Sanki biitiin viicudu ¢6zii-
liiyor. Bu maddi bitkinligin manevi bir tek sebebi var:
Siiphe.
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Bilmiyor, Pervin’in mazisini bilmiyor, Pervin’in bu-
giinkii hayatinin da her safhasini bilmiyor. Bu kadin ne
yapiyor? Nasll yasiyor? Miifid’den gizli kiminle ne konu-
suyor? Ne duyuyor? Ne biliyor? Miifid’e bakan gozlerinin
arkasinda mechul, miistehzi veya merhametli, temiz veya
kirli, bakir veya bozuk, hangi diisiince, hangi hayal, hangi
hatira var? Baz1 gdzoniinde olan tek tiik izlerin delaletiy-
le uzun ve olagan bir ihtimaller silsilesi kurarak: “Bu,
boyle de olabilir!” diyor. Mesela Suat’la, Pervin eskiden
tanistyorlar; bazi aralarinda imali konusuyor, miisterek
bir hatiray1 i¢in i¢in ve birlikte yadediyorlarmisg gibi miis-
tehzi bir sevingle, firarl géz uglariyle bakisiyorlar; baz,
alelide bir kelime arkasindan ikisi de siddetli kahkaha-
larla giiliiyorlar. Bu kahkahalarin sebebi nedir? Bu e-
hemmiyetsiz kelime onlar1 neden giildiirebiliyor? Bu ke-
lime onlarda bir hatiraya mi1 can veriyor?

Dayisiyle de Oyle. Sacid, Pervin’e temelliik ettigini
gosterecek haller yapiyor. Miifid ise gittigi vakit, bunlar,
bir evin i¢inde, saatlerce yalniz kaliyorlar. Késkiin uzun,
karanlik, yiiksek duvarlar1 arasinda bir sir gizlenmiyor
mu? Miifid, ebediyen bu sirr1 bilemiyecek midir?

Olamaz mi, farzedilemez mi ki, Pervin’in mazisi bazi
erkek miinasebetleriyle doludur; bu erkekler Sacid’dir,
Suat’dir, Ariftir, filindir, g6zoniinde olan veya olmayan
birgok adamlardir; bunlarla Pervin arasinda kapal kal-
mis, heniiz suyG bulmamig eski ve yeni birgok miinase-
betler olamaz mi? Miifid buradaki imkani kabul ettikten
sonra bu koéskiin duvarlar: arasinda, yahut bagka binalar-
da, biiyiik otellerde, hususi evlerde cereyan etmis bir ¢ok
zina sahneleri tasavvur ediyordu. Ah... bu sahnelerin te-
ferruatin1 muhayyileden gegirmek, dehset! Burada bir ha-
ile var.

Biiyiik bir iptila ile sevdigi insandan siiphe edenlerin
kalblerine gelen nefretin askla miicadelesi, katlanilmaz
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acilardan biridir. insan igreng bir mahliik sevmekle kendi
kendini itham eder; fakat sevdiginin ihanetini iyice bil-
medigi icin teselli bulmaya da ¢alisir, burada siiphe nef-
rete kuvvet verdigi gibi, iimid de ask: canlandirir.

Siiphenin verdigi bu nefret korkungtur. Saf ve temiz
sanilan sevgilinin sadakatsizligi ihtimaline katlanama-
mak, deli olmak veya kendini vurmak ihtiyaci, her sevda-
linin en dehsetli duygusudur. Miifid, kendi insanlarindan
daha iyi bir insan ve kendi diinyasindan daha iyi bir diin-
ya tasarlayan mefkirecilere karsi bu sukituhayali, Al-
lah’in biiyiik bir cezas1 addediyor ve kendisini bu ukibet-
de hissediyordu. Ne necib bir sevgili tahayyiil ediyor, ne
goriiyor; bazi, candan daha tath canan, 6limden daha ¢ir-
kinlesiyor ve insan, bu seyyie ciiriikleriyle dolu gozlere
bakmamak i¢in 6liimiin igreng yiiziine bakislarini ¢eviri-
yor, oraya atilmak istiyor.

Fakat bu siiphenin karsisina ¢ikan canli bir timit de
var. Hangisine inanmali? Miifid bunu bilmiyor. Bu boyle
de olabilir, aksi de olabilir. Burada kagici, meghul, seyyal,
kivrak hakikatin bir cephesi var. Hangi taraftan bakilirsa
bakilsin, hakikat yine ayni salim varligiyle g6zoniine ¢i-
kiyor.

Pervin kag¢ tiirli hakikattir? Onun sayisiz cepheleri
var. Fakat iste birkag tanesi:

Birinci Pervin, ki Miifid’in iptida gordiigi, begendigi,
inandig1 kadindir; ahliksiz bir arkadas ziimresi i¢inde, bir
iki macera ge¢irmis, fakat onlardan igrenmis, vakar sahi-
bi, hassas ve faziletkdr, kalbi merhametle ve insani duy-
gularla dolu, temiz Pervin.

ikinci Pervin, mazisine herkesin, bilhassa Miifid’in
bildiginden ziyade lekeler siiriilii, bir¢ok anlarda serefini
kaybetmis bir kadindir; fakat evlendikten sonra, evvelce
mahvolan izzetinefsini tamir igin tabii sevkleriyle, eski i-
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tiyatlar: ile miicadele eden, kirli fakat temizlenmege cali-
san Pervin.

Ugiincii Pervin, ki o ahliksiz yigin iginde, onlarla be-
raber, biitiin ahlaki imanin1 kaybetmis, tiirlii erkege sere-
fini ve tabiatim1 vermis kadindir; bir ayyas gibi fuhus ipti-
lasina tutulan, kendini kurtaramayan, yirtik ve diiskiin
Pervin.

Dordiincii Pervin, ki iiglincii kadar diigmiis olmakla
beraber, yine aska, fazilete karsi mefkirevi bir meyli ol-
dugu icin hevesleriyle miicadele etmektedir; mazinin
pismanligin tasiyan Pervin.

Pervin’e bu dort cepheden de bakilinca, mevcudiyetle-
ri birbiri kadar tabii, biribiri kadar hakiki, ortadaki isaret-
lerle birbiri kadar aldkadar dort varlik zuhur ediyor. Ma-
demki birbirine zittirlar, bu dort kadinin hepsi ayni ola-
mazlar; ii¢ tanesi vehim, bir tanesi hakiki olmak lizim
gelir. Fakat hangisi hakiki? Miifid bunu 6&liinceye kadar
Ogrenemiyecek mi? Beraber yasadigi, her giin yiiziine
baktig1, gozlerini gordiigii, etine dokundugu, konustugu
insan1 anlamiyacak mr?

Eger Pervin gizlemege ¢alisiyorsa Miifid nasil anliya-
cak? Ali dememis miydi ki: “Iki insan kendilerini birbir-
lerine anlatmaya ¢alistiklar1 halde buna tamamiyle mu-
vaffak olamazlar. Nerede kald ki, bunlardan biri kalbinin
¢etin mahfazasi icinde birsey saklamaya karar versin de,
oteki anlayabilsin! En basit adamin hayat1 bile, bagka bir
adam i¢in namiitenahi, karisik, iginden ¢ikilmaz bir esrar
yigimdir. Hatta kendi kendimizi bile iyice tanimiyoruz.”
Boyle esrar1 varsa Pervin siiphesiz gizleyecek itiraf etme-
yecektir. Katiller gibi, miicrim kadinlar da birbirlerine
“sakin itiraf etme!” derlermis. Fakat ya masumsa? Ya
Miifid’in kurdugu bu ihtimaller silsilesi basindan sonuna
kadar yanligsa? Pervin bunu nasil ispat edecektir? Miifid
siipheden nasil kurtulacaktir? Demek ki Pervin ister
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miicrim, ister masum olsun, Miifid’in siiphesi ebedidir
ve bundan kurtulus imkansizdir. Iste bu imkansizliktir
ki, Miifid’e 6limden kurtulamayacagin bilen bir idam
mahkimunun korkung azabini veriyor. Miifid, bir saniye-
lik 1stirabina bile katlamlamayan bu siipheyi 6liinceye
kadar nasil tasiyacak? Belki ara sira aldanarak... Fakat bu
ne aci aldanistir?

Bu siiphe, o giinden sonra, Miifid’de ¢ilginca bir me-
rak uyandird. Biitiin asiklari, kocalari, en ince, en kiigiik
isaretleri tetkike sevkeden o tecessiislerden biri ki tatmin
edilmezse en akilli adamu ¢ileden ¢ikarir, bir delinin ha-
reketlerine mecbur birakir, tahminlerinin altim {stiine
getirerek zekdsim dagitir ve ruhunda biiyiik bir igtisasin
savurucu riizgdrlarini estirir.

Fakat Miifid bu tecessiisiin ¢irkinligini de siiphesiz bi-
liyordu. O giine kadar zevcesine ait hig¢bir seyi karistir-
madi, kendisinden ayrn kaldig1 zamanlarda Pervin’in ne
yaptigin1 anlamak i¢gin en kiigiik bir teftis hareketine bile
tenezziil etmedi.

Artik bu merak, izzetinefsin ve ruhi necabetin her
maniini yikarak Miifid’de sabit ihtiya¢ olmaya baglamisti.
Belli etmeden Pervin’in biitlin hareketlerini takibe karar
verdi.

Bilmek, 6grenmek, hakikati anlamak, bir mechulii
bulmak ihtiyacinin ne biiyiik bir kuvvet oldugunu simdi
anliyor ve ilim adamlarinin bir me¢hul pesinde senelerce
siiren gayretleriyle kendi merakin1 mukayese ediyordu.
Ikisi de anlamak ihtiyacindan bagka nedir? ikisinde de
pesinden kosulan ve kovalanan sey, hakikat degil mi?

Bilmegi bilmemege daima tercih ediyoruz. Miifid de
aldatildigini bilmegi, aldanmaga tercih ediyor ve ne kadar
¢irkin olursa olsun, hakikati 4sikdne bir ihtirasla kucak-
lamak istiyor.
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Odanin bir kdsesine, biz gérmeden bir kibrit kutusu,
yahut bunun gibi ehemmiyetsiz birsey saklasinlar ve bize
desinler ki: “bulunuz!” gizlenen seyi buluncaya kadar a-
ramak bize heyecan verir. Bu esasa gore tertip edilmis bir
¢ok oyunlar da vardir. Bir hakikati anlamak i¢in zekdmi-
zin yaptig1 cehd de bu oyunlarin aynidir. Miifid’in bul-
mak istedigi hakikat, yalmz zeka degil, aym1 zamanda ih-
tiras oyunudur; biitiin ruhi kuvvetlerini bir mechuliin ar-
kasina saldirarak, kdinatin namiitenahi hadiseleri arasina
karisan ve kagan bir hakikati bulmaya ¢alisacaktir. E-
hemmiyetsiz bir kibrit kutusu i¢in duyulan heyecan, sev-
gilinin sadakatini ararken biiyiik bir nisbetle artiyor.

Miifid, boyle, hezeyanl bir merakla Pervin’e ait esyayi
arastirmaya bagladi.

Pervin’in kagit saklamak adeti degildi. Bir kadinin hu-
susi hayatini aksettiren hatira gibi, mektup gibi, kart ve-
ya defter gibi vesikalardan higbiri onda yoktur. Zevcesi
ilk nisanlisina ait mektuplar1 yaktigini ve hicbir kagit
saklamadigin1 Miifid’e evvelce sdylemisti. Pervin de, bii-
tlin arkadaslar1 gibi, hatira yazmay1 sevmez, beceremez,
bunu gen¢ mektepli kizlara mahsus ¢ocukg¢a bir heves,
bir 6zenti addederdi.

Miifid igin Pervin’e ait bir gizli isaret bulmak pek gii¢
olacakty; fakat en kiigiik seyden biiyiik ménilar istidlal
edecek kadar miitecanis zekdsinda inkisaf duydugu icin
zevcesine ait herseyi dikkatle karistirdi.

Bir cuma idi. Sacid evden erken ¢ikmis, Pervin bir zi-
yarete gidecegini soyliyerek ayrilmisti. Miifid evde yalniz
kald1.

Yatak odasinda, Pervin’in dolaplarinda, evlendiklerin-
den beri yakindan hi¢ bakmadigi, elini siirmedigi birgok
esyay1 teker teker yerlerinden ¢ikararak yatagin iistiine,
sezlonga dagitmadan, burusturmadan yaydi.
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Arasira, yaptig1 hareketin ¢irkinligini hissederek du-
ruyor, bir yabanci malina el siiren hirsizin azaph dikka-
tiyle etrafina bakarak tereddiit ediyor, duvarlar tarafindan
goriilmekten bile korkuyordu.

Pervin’in biitiin elbiselerine, eski mantolarinin ceple-
rine, eski ¢antalarinin igine, bazi1 sekerleme ve lavanta
kutularina doldurulmus ufak tefek seylerin aralarina, do-
laplardaki ortiilerin altlarina bakarken, yine duruyor ve
isine devam etmek i¢in, su mantikla kendisine cesaret
vermek istiyordu:

- Biitiin bu egya, ayn1 zamanda bana da ait degil mi-
dir? Karigtiramaz miyim?

Higbir sey bulamamusti.

Yalniz eski ¢antalardan birinin iginde, kopuk bir gaze-
te kenarina kursun kalemiyle yazilmig bir numara buldu.
Fakat, kenarinda “Istanbul, Beyoglu” veya “Kadikdy” ke-
limelerinden biri olmadig: i¢in bunun bir telefon olup
olmadigini anlayamad.

Numaray: aldi1 ve kagid1 yerine koyarak biitiin esyay1
ayni intizamla yerlerine yerlestirdi.

Hicbir isaret bulamamasi, Miifid'in kendi kendine
kars1 ithamini ¢ogaltiyordu. “Simdiye kadar bu kiigiikli-
gii yapmadimdy; neden birdenbire hafiyelige ihtiya¢ duy-
dum?” diyordu. Hem bu arastirislardan ne fayda vardir?
Higbir sey bulunmazsa Pervin’in masumlugu da sabit o-
lur.

Sezlonga uzanarak numarayi birka¢ kere daha okudu.
Ug bini gegiyor. Bu telefon numarasi midir? Oyle de olsa
neye yarar? Bir kadin gayet miisterih birgok ihtiyaglarla
¢antasinin géziine herhangi bir telefon numarasi koyabi-
lir ya... Fakat bu ¢antay1 Pervin onbeg yirmi giin evveline
gelinceye kadar kullamyordu. Demek ki numara son ay-
larda oraya konmustur. Pervin’in Miifid i¢in meghul bir
telefon adresi yoktur, varsa bu gizli birseydir. Hem belki
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de bu numaranin telefona ait oldugu gizlenmek igin, ya-
nina ii¢ semtten birinin ismi yazilmamuistir.

En mantiksiz ihtimallere bir hakikat ¢esnisi verdiren,
en olmaz seylerde vuku imkani hissettiren bir siipheyle
Miifid bin tiirlii safsataya diisiiyordu. Siiphenin dogurdu-
gu bu garip tedaiyiefkira kendi de sasti. Zekdsinin nere-
den nereye gittigini aradi. Evveld, eski bir ¢antanin iginde
yirtik bir gazete kdgidina yazili herhangi bir rakam, ora-
dan bir telefon numarasina intikal, sonra Pervin’le her-
hangi bir erkek arasinda miinasebet tasavvuru: zevcesi,
bir giin, yalniz bagina Istanbul’a inerken, yolda, iskelede,
vapurda veya kopriide, eski 4sinalardan birine tesadiif
etmistir; erkek onunla miinasebetini devam ettirmek ar-
zusunu gostermis, telefon numarasini vermistir, Pervin
bu numaray: acele ile, elindeki gazetenin kenarina yaza-
rak yirtmis, ¢antasinin igine sokmustur; miinasib bir za-
manda, bu eski dostuna telefon etmis veya edecek, ona
bir bulusma vaadi vermis veya verecektir. Miifid’in iste
bulundugu uzun saatler zarfinda Pervin i¢in istedigiyle
bulusmak ve konusmak miimkiindiir. Miifid, yavas yavas,
Pervin’in eve ge¢ geldigi aksamlar1 ve o vakitki hallerini
de hatirhiyor, bir yirtik kagit iistiindeki rakamlardan bii-
yiik ve eski ask vakalarina kadar ilerliyordu. Olabilir ki
Pervin’in hayatinda, kiigiikten beri sevistigi ve bir¢ok in-
sanlardan gizledigi bir dsik da vardir; nice tereddiitler,
miinakasalar, gézyaslari, ¢igliklardan sonra Pervin baska
biriyle evlenmege mecbur olmus, fakat bu dsikiyle arasi
agilmamusti. Daima bahsedilen o yash doktor kimdir?
Vakia Miifid bu adama dair birsey sormamay: Pervin’e
vaadetmisti; fakat zaman zaman, Pervin’in hayatinda eski
ve devaml tesirini hissettigi bu adamin hiiviyetini 6g-
renmek istedi. Belki de bu numara ona aittir. Bunu an-
lamak gii¢ mii? Telefon katalogunda biitiin rakamlari
g6zden gecirdikten sonra adresi bulmak miimkiin.
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Miifid de boyle yapt1. Késkten ¢ikarak, Uskiidar’in bir
eczanesinde oturdu, katalogu acti, birinci sahifeden so-
nuncuya kadar biitiin numaralara bakt.

Katalogda aradig1 numara, biri Istanbul, 6teki Beyoglu
tarafinda, iki tane vardi Istanbul tarafindaki numara bir
mektebe aitti; Beyoglu tarafindaki numara Galata’da
Omer Abid Haninda bir komisyoncu yazihanesini géste-
riyordu. “Omer Abid Han” ve “Komisyoncu” kelimeleri
ona birdenbire hatirlatt1 ki Melike’nin kocas: Arif, ko-
misyoncudur, Galata’daki hanlarin birkag tanesindeki ya-
zihanelerle miinasebeti vardir, kendisi daima seyahat ha-
linde bulundugu igin yazihanesi yoksa da mubhtelif tacir-
lerle, komisyoncularla ortak olarak is yapar ve onlarin
teskildtim1 kullanir. Bu numaranin Arife ait olmasi pek
miimkiindiir.

Miifid bu noktay1 anlamak i¢in maharetle yapilmasi
icabeden seyleri de iyice diisiinmege baslad:.

Onbes giinde veya ayda bir koske gelen Arif’i nasil go-
rebilecegini diisiiniiyordu. Bunun gii¢ olduguna hiikmet-
ti. Hem de zevcesine ait birseyi tahkik ettigini baskalari-
na sezdirmekten korkuyordu. Fakat bu telefon adresinin
Arife ait oldugunu anlamak miihim bir vaziyeti meydana
¢ikarabilir.

Miifid’in kolay birsey aklina geldi. Elindeki numaraya
telefon etmek ve Arifi oradan sormak. Eger bu yazihane
ile o adamin bir miinasebeti varsa siiphesiz telefonda
sOyliyeceklerdir. Bu tahkikte higbir sezilmek tehlikesi de
olmadig1 icin, tereddiitsiiz, telefonu agti1 ve yazihaneye
sordu:

- Arif Bey size gelir mi efendim?

- Gelir! dediler.

Miifid titredi. Yakalamist1. Fakat bu, o Arif mi baka-
lim? Yine sordu:

- Arif Haydar Bey degil mi?
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- Evet... bizim serikimizdir. Siz kimsiniz efendim?

Miifid cevap vermeden telefonu kapadi. Agriyan bir
dis iistiine basildig1 zaman duyulan sancili rahathga ben-
zer, aci tath bir his, hakikati biraz olsun anlamaktan ge-
len bir sevingle yine o hakikatin ¢irkinliginden gelen 1sti-
rabin karigikligin1 duyuyordu.

Eczahaneden ¢ikinca muhakeme etti: bu telefon nu-
marasinin Arif'e ait olduguna siiphe yok. Fakat bundan
ne ¢ikar? Pervin’le Arif arasinda gizli bir miinasebet ol-
dugunu hissettirecek ne var? Yine olabilir ki alelide bir
ihtiyag ile Pervin bu numaray1 saklamigstir. Fakat bu ihti-
yag nedir? Pervin ki bir giinliik hayatinin en ehemmiyet-
siz safhalarin1 Miifid’e anlatirdi, nigin falan giin Arif’e te-
lefon ettigini s6ylemedi? Yine olabilir ki bu numara li-
zumunda Arif’e telefon etmek i¢in alinmistir da, simdiye
kadar bir kere bile kullanilmasina liizum olmamuistir.

Miifid bunu da anlamak igin bir hile buldu. Aksam
iistii Pervin’in agzim arayacak, Arifin telefon numarasini
bilip bilmedigini soracakti; kadinlar, tehlikeli isticvablar-
da susmayi ve tecahiil gostermeyi daima agik olmaya ter-
cih ederler; eger Pervin, Arifin telefon numarasin gizli
bir maksatla muhafaza ediyorsa Miifid’in sualine “bilmi-
yorum” cevabini vermegi daha faydali bulacaktir. Yal-
niz... Miifid’in bunu ni¢in sordugunu anlamak sartiyle...
Ciinki, “biliyorum” dese, olabilir ki Miifid sunu da sorar:

- Nereden biliyorsun? Arifin telefon numarasina ne
ihtiyacin var? Bu numaray1 nereden aldin? Bana nigin
haber vermedin?

Bu suallere ayrn ayn cevap vermek, ayn ayn birkag ta-
ne yalan sdylemek yorgunlugunu davet edecegi icin
“bilmiyorum” demek hepsinden daha kolaydir. O halde,
Pervin “bilmiyorum” diyecek olursa, bu telefon numarasi
meselesinde bir sirrin gizlendigine Miifid’in siiphesi
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kalmayacaktir. Fakat zevcesine bunu ¢ok maharetle sor-
mak lazimdir. Boyle bir isticvapta siipheyi belli etmemek
i¢in insanda biiyiik hilekarlarin ustaligi, sogukkanliligs,
melekesi ve tabiiligi bulunmalidir. Miifid bunlan idrak
edecek zekddan mahrum degildir; su kadar ki idrak ile
meleke arasinda da epey fark vardir.

Nitekim aksam tistii Pervin'i beklerken bir nevi hele-
can duymaktan kendini alamiyordu. Bu kiigiiciik hile onu
tehyic edecekti. Birka¢ miithim safha: Pervin’e, Arifi
gormek istedigini sdyleyecek ve burada bir yalan uydura-
cak; sonra telefon numarasini Pervin’in bilip bilmedigini
soracak ve burada zevcesinin yiiziine dikkatle bakacak;
“bilmiyorum” cevabini alirsa, Pervin’in yalan soyleyip
séylemedigini iyice anlamak igin: “Iyi diisiin, Arifin tele-
fon numarasi hig eline gegmedi mi? Sen Melike’nin arka-
dasisin, bilirsin zannediyordum!” diyecek; biitiin bu is-
ticvab sahnelerinde, gayet masum, tabii, sakin goriine-
bilmek i¢in, siiphesini i¢cinde hapsedecek... epey giig is.

Pervin aksam iistii biraz ge¢ geldi. Ve Miifid baslan-
gicta siiphesini gizlemek i¢in zevcesini her zamankinden
fazla nese ile karsiladi. Kadin, kocasindaki bu umulmaz
sevincin nereden geldigini bilmeyerek evveld biraz hayret
etti, sonra dedi ki:

- Sana bir miijdem var: ben bugiin Sabahat’a gittim.
Kadikdy’de gayet giizel bir ev saghk verdi. Hem ucuz,
hem pek sirinmis. Sen de Kadikdy’ii istiyordun. Hemen
tutar, buradan ¢ikariz, olmaz mi?

Beklemege tahammiilii olmadig i¢in Miifid bu miika-
leme firsatindan istifade ederek ilk yalanini ¢abucak bul-
du ve soyledi:

- Cok iyi... sevindim... hem ne tesadiif... ben de bugiin
eczahaneye gitmistim; Sisli’de bir apartman tavsiye etti-
ler. O da boyle, gayet giizelmis... Hem de ucuzmus... ki-
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racist acele seyahata ¢ikacakmis, kontrati baskasina dev-
redecegi i¢in pek ucuz verecekmis... tariflerine gore, se-
nin Melike ile Arifin oturduklar sokakta...

Miifid burada biraz durarak, yalanina daha kuvvetle
devam edebilmek i¢in muhta¢ oldugu istirahattan sonra
anlatt:

- Arife yarin telefon etmek istiyorum. O gitsin, apart-
mani gorsiin, pazarligini yapsin, bize habere versin.

Pervin bu habere hi¢ ehemmiyet vermemis goriindii
ve Miifid bunu gayritabii buldu. Ciinkii ne de olsa bir
dostunun bulundugu civara tasinmak Pervin’in hosuna
gitmeliydi; kadinin burada sakin durmasi, meseleye ver-
digi fazla ehemmiyeti gizlediginden baska hi¢bir sey gos-
termiyordu. Miifid buna dikkat ettigini belli etmiyerek,
tabii bir sesle sordu:

- Sen Arifin telefon numarasim biliyor musun? Ben
bugiin rehberde aradim, bulamadim.

Pervin’in yiiziine biitiin dikkatiyle bakti, kadinin goz-
leri evveld saga, sonra yukaridan hafif, bati bir yarim dai-
re gizerek sola kaymis, durmus, bir defa kirpilmist1. Kas-
lar1 hafif ¢e oynadi. Yiiziiniin biitiin bu agir hareketleri te-
reddiit ettigini gosteriyordu. Siiphesiz Pervin bu anda su
muhakemeyi yapmusti, “biliyorum” mu desin? “bilmiyo-
rum” mu? Iki cevap da tehlikesiz: fakat ikinci daha kolay.

Cevap verdi:

- Bilmiyorum.

Miifid, i¢inden bir sarsint1 gegirdi. Pervin’in bu ceva-
br: “Sana yalan soyliiyorum, seni aldatiyorum!” demek-
ten farksizdi. Fakat olabilir ki Pervin, vaktiyle bir gazete
kenarina yazdig1 bu numarayr simdi unutmustur da, pek
dogru olarak bilmedigini soyliiyor.

Miifid bunu da anlamak istedi:
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- Vah vah.. simdi bu numarayr nasil bulalim,
Pervin?.. Ben zannediyordum ki sen bilirsin... Hi¢ Arifin
telefon numarasi eline gegmedi mi? Melike’yle iyi gorii-
siirsiin de bilirsin zannediyordum.

- Hayur... Arifin telefonu oldugunu bile bilmiyorum.

- Galata’da bir yazihaneye ugruyor... Oranin telefo-
nu...

- Bilmiyorum.

- Arifi bulmak i¢in oraya telefon etmek lizim degil
mij?

- Bilmem. Arifin telefonuyla ne isim var? Yiiziiniin
biitiin méinisi ¢arcabuk degisen Miifid, biiyiik ve 4ni bir
kedere diistiigiinii gizleyememisti. Pervin kocasinin bu
haline sagirarak bakt:

- Ne 0? Canin m1 sikiliyor? dedi.

- Evet. Arifin telefon numarasinm1 6grenmek istiyor-
dum. Bulamayinca kederlendim.

- Fakat bu kadar... miihim birsey mi?

- Bilirsin ki baz1 pek kii¢iik seyler bende biiyiik bir te-
sir uyandirabilir.

- Fakat Arifi bulmak gii¢ birsey mi? Evine kadar gi-
dersin.

- Ben bu zahmetten kurtulmak istiyordum.

- Neden zahmet olsun? $Sisli’ye kadar bir gezinti. Hem
sen de apartmani gérmiis olurdun.

- Useniyorum.

- Istersen ben gidip bakarim.

- Arif’e de bir ugrar misin?

Miifid bunu sorduguna iyi etmemisti. Ciinkii Pervin,
kocasinin keskin bir bakisindan bu Arif meselesinde bir
siiphe besledigini nihayet sezdi ve ona hiicum etti:

- Anlayamiyorum. Bu Arifle ¢ok mesgulsiin, Miifid!..
Yoksa yine aklina fesatliklar mi geliyor?
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Miifid sasirdi. Masum olmayan bir kadinda bu cesaret
olabilir mi? Bunu bir anda anlayacak kadar tecriibeden
mahrum oldugu i¢in ne yapacagini bilemedi. Bahsi degis-
tirdi:

- Kadikdy'deki ev nasilmis, Pervin?

- Dért odali, bahgeli, havagazli, yeni, tertipli bir ev-
mis.

- Ne tarafinda.

- Kiigiik Moda.

- Iyi.

- Degil mi?

- Iyi ama... Kadikdy...

- Eskiden Kadikdy’iinii istiyordun.

- Istiyordum ama...

Miifid yine can sikintisiyla yiiziinii burusturuyordu;
birseye keder ettigi vakit herseyi sikic1 buldugu igin “Ka-
dikdy” semtine karsi da bir 6fke duyuyordu. Bir miiddet
diisiindi; Kadikdy'iinii nigin istemiyor? Ciinkii orasi da
serbest ve diiskiin kadinlarin muhitidir. Fakat bu diisiin-
cesini Pervin’e sdylemege hi¢ de liizum gérmeden:

- Olsun, dedi, Kadikdy, Kasimpasa, Eyiip neresi olursa
olsun, fakat bir kere bu evden ¢ikalim.

Pervin’in bu arzusu kocasini sevindirmeliydi. Fakat
Miifid, hala Pervin’in biraz evvel sdyledigi biiyiik yalanin
verdigi 1stirabi hazmedememisti: Pervin nigin Arifin te-
lefon numarasim sakladigini gizliyor? Bu numaranin o-
nun ¢antasinda ne isi var? Bu biiyiik endise, yine mahut
siiphenin dogurdugu ihtimaller silsilesini uyandirarak
Miifid’in ruhunda gizli gizli dal budak saliyordu.

Pervin, Miifid’in bu derin kederini hissettigi i¢in se-
bebini anlamak merakiyle soruyordu:

- Yine ne oluyor sana kuzum? Ne garip insansin... Eve
geldigim vakit ne neseliydin? Bu ev bahsi agild1.. Arifi
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diline doladin, simdi de bir can sikintisi, bir tuhaf hal...

- Biliyorsun ki bu benim tabiatim.

- Bir tiirlii buna alisamadim. Zannediyorum ki... ben...
Sen bana kiziyorsun... gizli gizli benim bir halime canin
sikiliyor ve sakliyorsun.

- Hayir, degil 6yle, Pervin.

- Oyle gériiniiyor.

- Degil.

- Zayif sGyliiyorsun.

Miifid yiiksek sesle tekrar etti:

- Degil.

- Yine inanmiyorum. Var... Senin halinde birsey var.

- Bu evden ¢ikmak meselesi beni iiziiyor.

- Neden?

- Dayimla kavga edecegiz gibi geliyor. Esyamiz ayrila-
cak, bir takim miras hesaplar1 yapilacak, bir siirii seyler...
biiyiik bir gaile...

- Bunu mu diisiiniiyorsun?

- Emin ol.

Fakat Pervin’le konusmaya devam edemedi. Yalniz
kalmak istiyordu. Hattd zevcesinin yiiziine bakamadj,
hatti ona karsi, bir anda 6yle derin bir nefret hissetmisti
ki yiiziine bakmak degil, yaninda bulunmaktan da ¢ekini-
yordu. Bir yalnizlik bahanesi arad: ve iskeleye gitmek is-
tedigini sOyliyerek sokaga ¢ikti, “Frenk” tepesine kadar
yiiriidii.

Evlenmeden evvel daima hissettigi yalniz kalmak ihti-
yaci izdivacindan sonra onu ilk defa olarak bu derece sid-
detle kaplamisty; 6yle bir tecerriit ihtiyaci ki bir insandan
bagka bir insan1 uzakta gérmek tahammiiliinii bile nez’e-
der; mefkurevi hayata hakiki hayat1 nisbet etmek insanda
Oyle bir nefret sarsintis1 yapar ki, ruh, cemiyetle biitiin
aldkasini keserek, tamamiyle gayrii¢timai bir yerde ve an-
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cak tabiatta biraz rahathyabilir. Her mu’tezilin bildigi bu
maruf inziva duygusunu izdivag her vakit 6ldiiremiyor.

Miifid, Baglarbas’ndan tepeye giden insansiz yollarda
kosuyordu. Tepeye gelir gelmez yorgun argin durdu ve
derin bir nefes ald1.

Miifid, bir taraftan Beykoz’a kadar biitiin Bogaz’, di-
ger taraftan, uzakta yiiksek binalari, kubbeleri ve minare-
leriyle Istanbul’'un golgesini, arkada, Gamlica’ya kadar
genis bir arazi pargasint géren bu tepeyi ¢ok severdi.

Bir ilkbahar aksami. Biitiin manzaralar keskin. Renk-
ler ve golgeler, birbirine karismadan, vazih ve parlak go-
riiniiyor. Tepeden sahile kadar inen meyil iistiinde, pa-
patyalarla, gelinciklerle dolu ¢ayirlar ve kivilcimli, parlak,
taze bir renkle yesillenmis bostanlar var. Tepenin sagin-
dan kivrilarak asag: inen genis, diimdiiz, tenha yol, ak-
sam ilerledik¢e morariyor ve tepenin etegindeki mahalle-
ler, iistiiste binmis evler, biiyiik bir arziafetten sonra agi-
lan bir uguruma dolmus enkaz gibi karigik ve karanhik
duruyorlar.

Miifid kendini biitiin bu evlerin, bahgelerin, bostanla-
rin, ¢ayirin, denizin fevkinde ve gokyiiziine hepsinden
daha yakin buldukga; biiyiik mesafelerin i¢ine doldurdu-
gu bir rahatlik duyuyordu. Sanki bu maddi yiikselis ruh
icinde bir itiladir.

Bir daha koske ve insanlar igine nasil donebilecegini
diisiindii. Istemiyordu, bir daha Pervin’in ve 6tekilerin
yaninda bulunmak istemiyordu, bir daha insani bir bi-
¢im, insani bir ses, insani bir hareket gérmek istemiyor-
du. Kalabaliklara kars1 bir yalnizlik miiptelasinin duydu-
gu kinli tiksintiyi, en biiyiik siddetiyle duydu. Hatta o
andan bir saniye evvelini hatirlamak, en yakin maziyi bile
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diisiinmek istemiyordu. Maziden ve kendi mazisinden ig-
rendi.

Fakat bu nefrete ragmen Pervin’in hayaleti, par¢a par-
¢a, eksik, yirtik, seri miitehavvil suretler halinde suuruna
¢ikiyor, sonra yine geriye kagiyor ve ruhunun karanlikla-
rinda gizli, meghil, derin bir kargasalik yaparak Miifid’in
biitiin varligini sarsiyordu. Nihayet kendini bu hayaletin
kaahir tasallutuna birakti, nihayet teslim oldu.

Tepede saatlerce dolast1 ve gece olduktan sonra kégske
dondii.

Pervin bahgede oturuyordu. Oniinden gecen Miifid’in
golgesini taniyarak seslendi:

- Miifid!

Bu muhabbet, istiyak dolu bir sesti; kocasi kisa bir
seving rasesi gecirdikten sonra ¢abucak ruhunu kaplayan
nefretle, biraz geri ¢ekilerek durdu.

Kadin 4deta yalvararak soruyordu:

- Neredesin canim?

- Iskelede...

- Bu vakte kadar?..

- Bir arkadasa rastgeldim.

- Kim?

Miifid yalandan o kadar igreniyordu ki dogruyu soy-
lemedigi icin kendi kendine kizdi ve bir insan ismi uy-
durmaya muvaffak olamadi.

Pervin, tekrar etti:

- Kim?

Miifid can sikintisiyla cevap verdi:

- Bir arkadas.

Fakat burada kocasinin birsey gizledigini hisseden
Pervin meraka diiserek 1srar gosterdi:

- Kim canim, ben taniyor muyum?
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- Hayir.

- Oyle ise tanit.

Miifid 6fkeli s6ylemekten kendini alamadz:
- Manasiz konusmayalim, Pervin!

Kadin o giine kadar Miifid’den ac1 bir s6z isitmemisti.
Sasirdl. Hemen ayaga kalkt1.

Miifid, Pervin’in yiiziinii goremedigi halde onun bii-
yiik bir teessiire diistiigiinii hissediyor, buna biraz sevi-
niyor, soziinii tashih etmeyi hatirindan gegirmiyordu.

Pervin biiyiik bir heyecan: gizleyen agir sesle sordu:

- Ne gibi médnasiz?

Kocasinin cevap vermemesinden korkarak soziinii
kesmeden soyliiyordu:

- Burada manasiz olan ne var?

Biraz durarak Miifid’in cevap vermedigini goriince de-
vam etti:

- Bagka birine kizdigini1 ve hiddetini bana gosterdigini
zannederim. Yoksa sen evvelce boyle degildin. Evlendi-
gimizden beri ilk defa bu aksam sen agir s6z soyliiyor-
sun.

Miifid, yiiriiyerek basin1 arkasina ¢evirdi:

- Minisiz, ¢ilinki, anlamalisin ki bu aksam bir arkada-
sirnin terciimei halini sana anlatmaya muktedir olacak
kadar gevezelige hahigker degilim.

Siiratle uzaklasti.



MUFiD ¢ok fena bir gece gecirdi; sabaha kadar uyu-
yamadu. Igine hakiki bayginliklar ¢okiiyordu. Kolla-
riyla bacaklarinin yatagin iginde oldugunu hissedemeye-
cek kadar birka¢ defa kendinden ge¢misti. Odadaki 15181
goremeyecek kadar gézleri kararmis, viicudunu atesin bir
ter kaplamis ve basi sicak bir kuyuya daliyormus gibi
kizgin karanliklar iginde kalmisti. Dili kurudu ve dama-
ginda macunlu bir mayi tabakas: hasil oldu. Biitiin dii-
siinceleri ugusuyor ve sanki basinin iginden disariya ¢ika-
rak, maddi varliklar gibi g6zlerinin 6niinden gegiyordu.

Dehsetli buhran iginde, agir bagini yastiktan zahmetle
kaldirarak, yatagin basucundaki lambaya bakiyor fakat 1-
s1ig1 farketmiyor. Sise simsiyah. Sonra Pervin’e bakt.
Zevcesini yarim yamalak gorebiliyor. Bir iki defa da onu
gozlerinin 6niinden kaybetti. Basin1 yastiga koyunca goz-
lerinin 6niine hayali bir 4dlem geldi. Odaya birdenbire ka-
labalik dolmustu. Tanmidig1 ve tamimadigl insanlar: Arif,
Melike, Pervin, Sacid, Ali ve 6tekiler ve daha baska a-
damlar... garip ki, bu kalabalik iginde birka¢ tane Arif,
birka¢ tane Pervin goriiyordu. Bunlar hepsi agizlarin a-
carak, kahkahalarla giiliiyorlar, biiyiik tavirlarla konusu-
yorlar, fakat -sinema gibi- hi¢ ses ¢ikarmiyorlardi.
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Miifid bunlardan su istedi, duymadilar, yahut Miifid’i
istihfaf ettiler. Behire’ye, Suat’a benzeyen golgeler istihza
ile giiliiyorlardi. Miifid onlara birseyler sdylemek istedi,
fakat dili liizGcetli damagina yapisarak hareketsiz kali-
yordu. Miifid bir késede Arifin Pervin’i kucakladigini da
goriir gibi olarak siddetli bir silkinti i¢inde sigramisti.
Pervin, bu sarsintidan uyandr:

Hakiki bir insan sesi duyunca biraz kendini toplayan
Miifid’in gozleri 6niinden biitiin golgeler gekildiler. Geng
adam: su diye mirildandi. Basinda Pervin’in soguk elleri-
ni hissediyordu. Aradaki fasilada ne oldugunu, bardag:
tuttugunu, agzina gotiirdiigiinii hatirlamadan birdenbire
dilinin iistiinden soguk bir mayiin bogazina dogru yiirii-
diigiinii duydu. Kanmadan suyu i¢misti. Yine “su!” dedi.

Pervin, Miifid’'in koltuk altina derece koydu: otuzse-
kizbuguk; ve telas etmeden hastay1 uyutrnaga ¢alisti. Mii-
fid bir aralik dalar gibi olmustu. Pervin bunu goriince
yatt1 uyudu.

Miifid boyle dalginliklar gegiriyor, sonra tekrar uyani-
yordu. Sabahleyin bir iki saat kadar uyuduktan sonra
gozlerini aginca ndbetinin ge¢mis oldugunu hissetti.
Derhal yataktan kalkmak, derhal bu evden ¢ikmak, deh-
setli azabini sonuna getirecek miisbet, kat’i bir harekette
bulunmak ihtiyacini i¢inde bulmustu.

Kahvalti etmeden ve Pervin’e izahat vermeden kogk-
ten ayrild1.

Behire’yi veya onlardan birini gérmek, Pervin hakkin-
da birseyler 6grenmek istiyordu; kiskang ve dedikoducu
Behire’nin kendisine istedigi maltimati1 verebilecegini de
timit etti. Fakat bu kadina miiracaat etmesine izzetinefsi
mini oldu. Pervin’in tanidiklarindan higbiriyle higbir ve-
sile ile temasa gelmek istemiyordu. Hem de bdyle biiyiik
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bir siipheyi tahkik etmek i¢in Behire’ye gitmeyi ¢irkin
buldu.

Harika birsey yapmaya kendini mecbur hissettigi hal-
de hi¢bir sey yapamadigini gérenlerin acziyle isine gitti.

Sirkette o giinkii isi, abonelerden birinin sigorta evra-
ki tetkik ederek meclisi idareye bir rapor yazmakti.
Oniine bir yigin kagit koydular. Birbirlerine rabtiyelerle
gecirilmis, mukavvalar iginde, yiizlerce par¢a kagidi bir-
lestiren bu yigindan korktu. Biitiin bu evraki birer birer,
gbzden gecirmek i¢in lazim gelen dikkati kendinde teksif
edecek kuvvetten mahrumdu. Fakat yanindakilere bu ac-
zini belli etmemek igin birinci dosyay: agti. Mavi kirmizi
kalemlerle yazilmig bir¢ok rakamlar, satirlar gozlerinin
oniinde ¢izgileri goriinmeyen lekeler halinde uzanip gidi-
yor. Bunlar1 okumaya mecbur oldugunu diisiinmesi, ba-
sina agr1 getirmigti. Uziintii ile basim kaldirdi, etrafina
bakt1 ve yaninda oturan bir Italyan katiple gézgoze geldi.
Bu, zeki, nazik, iyi bir gen¢, Miifid’in haline dikkat ede-
rek Fransizca sordu:

- Bugiin bu seylerle ugrasmaya muktedir degilsiniz,
degil mi?

Bu italyan genci birka¢ kere Miifid’le samimi olmaya
¢aligmig, her defasinda Miifid’in mahremiyetini vermek-

ten ¢ekindigini gorerek dostlugunda ileri varamamust;
Miifid bu defa itirafa mecbur oldu.

- Evet... hastayim.

- Birakiniz bana... ben hepsini yaparim, raporu da ya-
zarim.

- Ne kadar nazik oldugunuzu daima hatirliyorum.

- Ehemmiyetsiz bir yardim. Baz1 giinlerimiz olur ki
nefes almak bile giictiir, Miifid Bey... bilhassa genglikte.
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Manal giildi. Miifid mirildand:

- Evet.

ftalyan, Miifid’in kalbine biraz girmek istedigini his-
settiriyordu:

- Benim de bdyle zamanlarim vardir, Miifid Bey. Daire
haricinde birgok seyler zihnimi isgal eder ki ¢alisjamam.
Bir¢ok seyler, meseld, aile... kadinlar...

Bu kelimeleri soylerken Miifid’in yiiziine bakiyordu.
Miifid yine mirildandr:

- Evet.

- Olabilir ki sizin de boyle bir diisiinceniz vardir.

Italyan o kadar samimi sdyliiyordu ki Miifid, bu geng-
le dost olmak ve ona biiyiik endisesini anlatmak ihtiyaci-
n1 yenmek i¢in fazla eziyet ¢ekti ve tigiincii, kat’l bir “e-
vet”le bahsi kesti.

ftalyan derhal kagitlar1 6niine alarak, Miifid’in imren-
digi bir ciddiyetle ¢alismaya bagladi.

Kocas! gittikten sonra Pervin balkondaki salincagin
koltuguna uzanarak hizli hizli sallanmaya bagladi. Sinir-
liydi. Bu yasayis artik hi¢ hosuna gitmiyor. Miifid’i tesel-
liden aciz olmasi ne fena. Kocasinin neden siiphe ettigini
bu sefer anliyamadi Bir giin evvel koske geldigi vakit
Miifid'i pek neseli bulmustu. Ev bahsi agildi. Kadik&y’
deki, Sisli’deki evleri birbirlerine haber verdiler. Miifid
bunlar1 konugurken birdenbire degiserek biiyiik bir can
sikintisina diistii. Sebep? Yalniz Pervin bunu kegfede-
memigsti. Kocas! birsey mi duydu? Bir dedikodu mu yap-
tilar? Pervin Behire’den siiphe ediyor, ondan herseyi
umuyordu. Hem bu ne agir, dalli budakli bir dedikodu
olmal1 ki kocasina diin aksamki agir s6zii soyletebildigi
gibi, geceleyin de viicuduna otuzsekiz buguk derecede
ndbet versin.
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Pervin kocasinin bu hallerine sebep olan meseleyi an-
lamaya o kadar tesne idi ki bu meraktan kurtulamazsa
hi¢ rahat edemiyecegine emindi.

Hem bu béyle gider mi? Diisiiniilecek sey. Bunun so-
nu ne olacak? Haydi biitiin tamidiklariyla aldkasini kes-
sin, Sacid’den ayrilsin, Miifid’le ayn bir eve ¢ekilsinler,
uslu, rahat bir kari-koca hayat: siirsiinler, fakat Miifid’in
bu siiphelerinden kurtulmak miimkiin olacak mi1? Koca-
sinin kulagina siiphesiz arasira birseyler gidecek, Sacid'i,
Behire’yi filin1 rahat durmayacaklar, dursalar bile mesut
olmak pek gii¢. Onun bu kiskangliklar1 ¢ekilmiyor. Sonra
dedikleri gibi, evlenmenin cansikici bir yeknesaklig1 var.
Pervin iki ii¢ ay i¢inde her giin bu manzaray: seyretmek-
ten sikilmaga basladigini hissediyor. Ya bunun ii¢ senesi?
Ya bunun otuz senesi? Belki de alisilir.

Evet, hayat bu, herseye alisilir, Pervin bir anda biitiin
mazisini hatirladi. Cocuklugundan o ana kadar siirdiigii
omriin en biiyiik vakalarin1 diisiindii. Annesiyle babasi-
nin Sliimleri. Serbest hayat. ik sergiizesti. Bir agk. Sonra
otekiler. Ne ¢ok hadise! Ve bu devam ediyor. Pervin his-
sediyor ki bitmeyecektir de. Ciinkii vaka ¢ikaracak insan-
lar i¢inde yasamaya mecbur kalmis. Nigin boyle? Anlami-
yor.

Ni¢in boyle? Kimbilir.

Ni¢in bdyle? Hayat bu. Birseyler oluyor, birgok seyler,
insanin istedigi ve istemedigi bir¢ok seyler... Sebebi
anlagilmiyor. Pervin bunu anlamaya hi¢ muktedir degil.
Hayatindaki vakalarin sebeplerini neticelerine bagliyabi-
lecek zihni melekelerden, hele hafizadan pek mahrum.
Kendi hayatini tahlil etmege gelince aptallasiyor. Yalniz,
icinde bir his var, bazi kere en karisik meselelerin hikme-
tini ona birdenbire izah eden, kivilcim gibi, ani, parlak
bir his; hani su biitlin kadinlarda oldugu sdylenen his
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kabiliyeti, onlara esyanmin sirrim1 bir vehlede kesfettiren
maruf his.

O his Pervin’e sunu bildiriyor: Sen aciz bir kadinsin.
Cirpinma. Her is olacagina varir. Ne yaparsan yap, olmasi
lazim gelen sey olacaktir. Kendini birak.

Pervin bunu yine duydu ve salincakl iskemlesinde bi-
raz daha rahat uzandi. Basin arkaya birakmus, kollar
gevseyerek asagiya sarkmisti. O kelime gene canland::
Hayat.

Manzaraya bakiyordu.

Bir ilkbahar 6glesi. Hava sakin. Giines keskin. Biiyiik
bir vadi, gozlerinin 6niinde uzamyor ve genisliyor. Renk-
ler parlak. Tepenin eteklerinde, yer yer, taze gayirlar. Oy-
le cazip, tatl, gozleri ¢eken bir yesil renk ki insanin zih-
nine yapisip kaliyor ve gozlerini kapadiktan sonra da
Pervin yine o keskin, parlak intibaiyle bu yesili hayalinde
buluyor. Sanki biiyiik bir toprak pargas: iistiine yesil
renkli ates taneleri serpilmistir. Sonra, késke yakin bir
bostanin yaninda gelincik tarlasi var. Pervin oraya bakin-
ca gozleri kipkirmizi bir 151k ve renk tufan iginde bogul-
du. Igi gekiyor, ne tath renk. Uzun miiddet oradan gozle-
rini ayiramadi. Sonra biitiin vadiye bakt1. Tepenin etekle-
rine kadar tek tiik evlerin, kosklerin kiremitleri parhyor.
Gokyiizii bembeyaz.

Birdenbire balkondan ayrilarak bu bosluklarin i¢cinde
kosmak, yahut bir kus gibi ugmak istedi. i¢i sikildig za-
manlar bu his ona geliyordu. Viicudunda éni bir hareket
ihtiyac1 duydugu i¢in hemen ayaga kalkti. Ve balkonda
gezindi.

Yatak odasinda bir ayak sesi duymustu. Kapinin ca-
mindan igeri bakti: Sacid. Pervin sevindi ve derhal dii-
siindii: Ni¢in seviniyor? Konusmaya ihtiyaci var.
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Sacid balkona girerken Pervin giiliimsedi. Derin arzu-
larla bakistilar. Sacid bugiin ¢ok taze, pembe, gozleri par-
lak ve viicudu dingti. Pijamasinin agik 6niinden beyaz,
temiz, giizel bir gogiis goriiniiyor.

Sacid manzaraya bakarak, hararetle soyledi:

- Giizel giin.

- Cok.

- Ne yapiyorsun burada?

- Oturuyordum. Gozlerim daldi. Cok giizel giin. Bir
kus olsam da suralarda ugsam diyorum.

Sacid bu sairane sogukluklari sevmedigi i¢in Pervin’i
tesvik etmedi.

- Iyi, dedi, sallanip duruyor muydun? Keyiflidir.

Koltuga uzandi. Pervin yanm baginda duruyor ve Sa-
cid’in bas1 onun beli hizasina geliyordu. Geng kadin be-
yaz bir incecik rob giymisti. Sacid zannetti ki bu robun
etegi icinde bagka higbir ¢amasir yoktur, viicud o derece
ipegin iistiinde teressiim ediyor. Kavurucu bir arzu duy-
du.

- Pervin, gel yanima ilis, ayakta kaldin.

- Zarar yok.

- Gel kuzum.

Kadini elinden tutarak gekti...

Pervin, Sacid’in yanina biraz oturduktan sonra derhal
ayaga kalkmusti:

- Sikiliyorum, dedi.

- Nigin?

Kadin mirildandz:

- Miifid.

- Yine mi o?

- E... tabii canim, sen de ne tuhafsin, o benim kocam!
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“Koca” derken artik hi¢ giilmiiyor, bu kelimeye alis-
mist1.

Hararetle devam etti:

- Sana kalirsa ben bu adamu sifir yerine koymaliyim.
Opyle ise nigin evlendim?

- Ben seni zeki zannediyordum.

- Ben ona hak veriyorum.

- Ben sana sorayim, nigin evlendiniz?

Pervin hemen cevap bulamadi, bir “¢linkii” dedikten
sonra epeyi durdu.

- Mesut olmak i¢in, dedi.

- Oldun mu?

- Bilmiyorum. Nasil yasadigimi bilmiyorum. Zaten
ben hayatimda ne zaman mesut oldum, ne zaman bed-
baht oldum, bunu da bilmiyorum. Hayat bu, gecip gidi-
yor.

Manzaraya bakti. Riizgdr, goégsiiniin ipeklerini kabar-
tarak ¢iplak etini agiyordu. Sacid buna dikkat ederek soy-
ledi:

- Fakat bu ¢ocuk seni sikiyor. Mesut edemedi. Boyle
koca, boyle asik, boyle dost, boyle adam olmaz. Ben sana
sOylemistim.

- Ben ona hak veriyorum. Bir insan gibi hareket edi-
yor. Siiphe ile benden ziyade kendini yiyor. Siiphelerinde
de aldanmuyor.

- Kimden siiphesi var?

- Séylemiyor.

Sacid diisiindii; ne ¢ikar siiphe ediyorsa? Bu sualin
ameli cevabi hig!

Omuzlarini silkti:

- Varsin etsin. Siipheden ne ¢ikar?

- Muazzeb oluyor.
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- Alisiktrr. Sinirleri kaldirir. O kiigiikten beri yeis i-
¢indedir; dayanur.

- Hasta oluyor.

- Ona da aligiktir.

- Diin gece harareti otuzdokuza firhiyordu...

Pervin kocasinin geceki hastaligin1 anlatt1 ve artmig
bir hassasiyet ilive etti:

- Korkuyorum ki biiyiik bir hastalikla yataga diisecek.
Olmesini ister misin?

- Hi¢ kimsenin 6liimiini ve hayatini temenni etmem.
Bence ikisi de miisavi.

- Bence degil. Yagamasini isterim.

Bunu soyledikten sonra, Pervin, Miifid’in geceki hali-
ni gozlerinin oniine getirdi: Hasta. Ates. Ter. Bayginlik...
aci ses... iniltiler. Sar1 yiiz. Fersiz géz. Kivranis. Daginik
sa¢. Uykusuzluk. Azap. Karanlik. Ter ve nefes kokusu.
Bunlar ¢ekilmez seyler. Pervin yiiziinti burusturdu.

Sacid onun ne diisiindiigiinii tahmin etmis gibi sordu:

- Hakikaten yasamasini ister misin?

Kadin, zayif bir sesle cevap verdi:

- Isterim.

- Ona da peki. Istersen yasamasina yardim edeyim.

Pervin hayretle Sacid’in yiiziine bakti. Ne demek
istiyor? Sacid ki Miifid i¢in hi¢ béyle agiz kullanmamuis-
tir.

- Anlamadim? dedi.

Sacid tekrar etti:

- Anlagilmayacak birsey yok. Hayat1 da, oliimii de
bence miisavi, dedim. Madem ki daima onun zevcesi ol-
mak, onu teselli etmek istiyorsun, pekaila, giizel, devam
et. Ben iyilik yapmak isteyenlere karismam. Kiskang da
degilim.
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- Fakat bu hayat boyle gitmez. Miifid’i hakkiyle teselli
edebilmek i¢in onunla bu evden ayrilmaliyiz. Bu evden ve
biitiin eski hayatimdan.

- Eski hayat nedir?

- Bugiinkii hayat.

-E...ey?

- Bugiinkii hayat canim... anlamiyor musun? Senden,
Arif'ten, Suad’dan... hepsinden ayrimayalim.

- Ha... iste bu yanls, Miifid bu derece fedakarhga 1a-
yik degildir. Miifid degil, hi¢bir erkek. Ne bu yavrum?
Kendimizi bir kisiye hasretmege neden mecbur olalim?

- Ben... Sacid... artik ben... ¢ekilmek istiyorum. Sizin
aranizdan ¢ekilmek istiyorum.

- Yapamazsin.

- Him?

- Sen aile kadini olamazsin. B&yle bir terbiye alma-
missin. Boyle dogmamussin, goziin agilmis, Istanbul’da-
sin, yirminci asirdasin. Bir kere de is ¢igrindan ¢ikmuis.
Yavrucugum... daha agik konusmayalim... bana inan.

Sacid, Pervin’e tesir ediyordu. Kadin diisiinceye daldi.
Isittigi sdzler ona dogru gibi geliyordu. Ne yapacagini sa-
stiranlar gibi i¢ini ¢ekti.

Sacid, Pervin’in zaafini gérerek telkinine daha cesaret-
le devam ediyordu:

- Eskiler gibi diisiinme. Bugiin hayat baska. Birsey bil;
kalb yoktur. Birsey daha bil: herkes kendi i¢in yasar.
Bunlar1 diisiinmeden kabul et, Miifid gibi olmak felaket-
tir. Gecelerini bir hastanin hiriltili gégsii iistiine egilmek-
le mi gegireceksin? Bu zahmetin sana ve o hastaya fayda-
st ne? O hasta iyi olsa da bu azabi ¢ekecek. Miifid’i me-
sut etmek miimkiin degildir. Miimkiin olsa da ne ¢ikar?
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Pervin aptallagti. Bu s6zler ona hem dogru, hem gir-
kin goriiniiyordu. Uzun uzun diisiindii, fakat pek az sey
diisiinmiistii. Mirildandi:

- Bilmem... boyle... ev artyorum... ¢ikacagiz buradan...

- Peki, ¢ikiniz... onun da zarari yok. S6ziimii geri ali-
rim. Size mani olmam. Fakat budalalik etme. Bir hasta ile
bagbasa kapanarak hayatini zehir etme.

Pervin ani bir buhranla:

- Of! diye bagirdi. Sikiliyorum. Sacid, bu bahsi kapata-
lim, birseyler olacak, hissediyorum, ama bilmem nedir?
Is olacagina varir derler.

Sacid ayaga kalkarak bir tebessiimle Pervin’e egildi.

- Bu bahsi kapatiyoruz camim. Birakalim. Istediginiz
sey olsun.

Fakat Pervin biitiin bu meseleleri diigslinmekten ken-
dini alamiyordu. Biraz evvel bahsi kapatmak istedigi hal-
de yine bu mevzuu kurcalamak ihtiyaciyla dedi ki:

- Sen bugiin pek uysalsin; diisiincelerini degistirmis
goriiniiyorsun.

- Seni lizmemek istiyorum.

- Demek ki samimi degilsin.

- Samimi olmak veya olmamak nedir? Bilmiyorum;
fakat bu Miifid meselesi beni biktirdi. Yoruldum. Sizi
kendi halinize birakmak istiyorum.

Pervin, Sacid’e bakti Ciddi mi séyliiyor! Inanilir sey
degil. Bu kanli, pembe, giirbiiz, g6zleri parlak, kendine
hakim adam bikabilir mi, usanabilir mi, yorulabilir mi?
Hayir. Pervin biliyor ki Sacid icabinda yalan séyler, aciz
gOriiniir, insan1 sasirtir, aldatir, kendini sevdirmek igin
silahlarin1 gizler; simdi de bdyle; Pervin’in isyanindan
korktugu icin mazlum, uysal goriinmege ¢alisiyor.
Pervin, Sacid’in huylarin1 yeni 6grenmiyor. Ka¢ senedir
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hep o adamdir; dessas, magrur, sinsi, kalles, sahte mah-
lak; diline inanmamali.

Pervin mirildandr:

- Sen mi biktin? Sen mi yoruldun?

Ve giildii.

Sacid, Pervin’in inanmamasina aldirmayarak cevap
verdi:

- Goreceksin.

- Ne gorecegim? Yaptiklarini tamir edebilir misin?

- Yaptiklarim nedir?

- Benden ziyade Miifid’e yaptigin fenaliklar... Ona ha-
yatini zehir ettin. Hastaliklarina sebep sensin. Nigin se-
ninle konusmuyor? Nigin senden nefret ediyor? Bu nef-
retinde haksiz midir, zannediyorsun?

- Ben hig¢bir meselede bir kimsenin hakl veya haksiz
oldugunu diisiinmem. Bu yiizden ¢ok vakit kaybedilir.
Ben onun benden nefretine kizimiyorum ki. Varsin nefret
etsin. Bu nefretin neticesi nedir? Benimle konusmamak.
Pekala. Biz zaten birbirimizi anlamiyoruz. Hangimiz hak-
1?7 Hangimiz insaniz? Bunu da hi¢ diisinmiiyorum.

- Higbir sey diislinmedigin igin bdyle... demir gibisin
ya.

- Demir gibi olmak isteyenlere de benim gibi yapma-
larini tavsiye ederim.

- Fakat, bir insan, demir gibi degil. insan gibi olmali-
dir.

- Belki bu senin dedigin de dogrudur, Pervin. Sana
dedim ya, yanlis1 dogruyu aramiyorum.

- Peki ne ariyorsun? Bu diinyada senin aradigin nedir?

- Elimde olan herseyi ariyorum.

Sacid bu miinakasada kiigiik bir hassasiyet, 6fke veya
telas, ufak bir korku veya tereddiit gostermiyor, tam bir



SIMSEK 113

siik@in iginde sdyliiyordu: Onun bu siiktneti Pervin’e te-
sir etti, kadin kendi kendine 6yle sand1 ki ortada miiba-
laga edilecek birsey yoktur, hersey dogrudur, insan Sacid
gibi olabilse pek rahat edecek, etrafini velveleye vermiye-
cektir. Pervin sinirlerinde bir rahatlik duydu. Bu istiraha-
t1 kendisine veren Sacid’e gizli bir takdirkar nazar firlatti.
Onu yine begeniyordu. Hem garip sey, Pervin o yaratilis-
ta kadinlardan biri ki her erkekte hosa gidecek, begenile-
cek meziyetler buluyor. Ve hepsini ayn ayr... seviyor!
Birdenbire, kendinde birkag erkegi birden sevmek istida-
d1 hissetti. Bu miimkiin miidiir? insan birkag kisiye asik
olabilir mi? Diisiiniiyordu. Galiba miimkiin ki Miifid’e
kars1 da Sacid’e kars1 da aym1 muhabbeti duyuyor, birini
oteki igin feda etmek l4zim gelince sasiriyordu. Artik dii-
siinmekten de yoruldugu i¢in kollarini gererek ileri uzat-
1.

Sacid, Pervin’in bu hareketini gérerek:

- Evet bu bahsi keselim artik! dedi ve Pervin’in yukari
kalkan kollar1 altinda biitiin viicudunu tamam bir ihata
ile kucaklad1.

Nereye gittigini ve ne yaptigini bilmeyen, umumi mu-
vazenesini kaybeden Pervin kuvvetli bir insanin siyanet-
kar niivazisine muhtagti. Kendini birakti. Basgi, Sacid’in
kollarinda arkaya dogru sarkiyor, gogsii gerilerek sisiyor-
du. Sacid, Pervin’in boynunda, her vakit hislendigi bir
noktaya dudaklarini koydu. Kadinin viicudu, 4ni bir his
cereyaniyle kivrilmist1. Basi Sacid’in omuzuna diistii.

Sacid onu yavas¢a odaya gekti.

Onbes dakika sonra Pervin yataginda yatarak, Sacid
agzinda bir sigara ile sezlonga uzanarak, dedikoduya ben-
zer mevzularda konusuyorlard.
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Bir aralik Sacid epeyce sustuktan sonra tabii haliyle
sordu:

- Pervin... Arifle miinasebetin devam ediyor mu?

Kadin cevap vermekte gecikince, Sacid bunu tasdik te-
lakki ederek sualini yenilestirdi:

- Melike siiphe etmiyor mu?

- Bilmiyorum.

- Sliphe etmemesi kabil mi?

- Acemice seyler soruyorsun. Melike’yi tanimiyor mu-
sun?

- Gayet iyi.

- Oyle ise ne soruyorsun? Karisi da kocasi da birbirle-
rine dair ne varsa hepsini biliyorlar.

- Hatta birbirlerine herseyi anlatiyorlarmis, bu da dog-
ru mu?

- Dogru. Arif, senin Melike ile nerede, ne zaman, nasil
bulustugunuzu biliyor, karis1 birer birer anlatmis. O da
bana hepsini anlatt1.

Sacid giiliyordu. “Bu hos!” diye murildandi. Tekrar
sordu:

- Miifid, Arif'ten siiphe etmiyor mu?

- Ayrica Ariften siiphelendigini bilmiyorum. Fakat
hepinizden siiphelendigini zannediyorum.

- Fakat bu zavalli, giiniin birinde herseyi 6grenecek
olursa ya hastalanir 6liir, ya ¢ildirir, ya intihar eder. Ne
dersin Pervin?

- Tabii.

- Acir misin?

- Tabii.

- Aglar misin?

- Tabii.

- Neden tabii oluyor? Kocan oldugu i¢in mi?
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- Hayir, insan oldugu i¢in. Bunu ben sana sdyledim:
Miifid’i begeniyorum.

- Her erkegin onun gibi olmasini ister miydin?

- Hayir, o zaman...

Pervin maksadini anlatacak basit kelimeleri bile bu-
lamadig1 igin climlesini tamamliyor:

- O zaman... sey olurdu...

Diyor, yiiziinii burusturuyordu.

Sacid sordu:

- Ne olurdu?

- Zevki kalmazdi.

- Neden zevki kalmazdsr?

- Degistirmek... Degistirmek zevki kalmazd.

Fakat bunlar s6ylerken Pervin kendi kendine kiziyor-
du.

Hatta o yorgun, cinsi arzular1 s6nmiis, erkege karsi
tamamiyle kayitsiz, ruhi mukarenetlere pek muhta¢ a-
ninda, uzvi temayiillerinden igrendigi icin boyle diisiin-
medigi halde, agzindan bu kelimelerin ¢ikisina hayret
etmisti. Tashih etmek istedi:

- Saka soyliiyorum, dedi.

- Ne sakasi.

- Saka... degistirmek zevki filan degil... her erkegin
Miifid gibi olmasini isterdim; simdi senin yerinde onun
bulunmasini isterdim. Sacid, emin ol ki dogru séyliiyo-
rum; hattd bazi icimden geliyor, ona herseyi itiraf edeyim
diyorum; bagimi gogsiine koyayim, aglayayim, aglayayim,
hatta ayaklarina kapanayim, kiigiileyim, kiigiileyim, ken-
dimi affettireyim. Ve ondan sonra, 6liinceye kadar, biitiin
arzularini yaparak yasayayim. Vallahi Sacid, bu hissim
samimi.

- Zannederim.
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- Inamiyor musun? Ah ne iyi. Inan. Dogru sdyliiyo-
rum.

Sacid’in sikili disleri arasindan bir kahkaha nefesiyle
birlikte su climleler ¢iktr:

- Inanirim, iinkii, simdi yorgunsun!

Pervin de giilerek cevap verdi:

- Ah... degil; sade yorgun oldugum zamanlar degil...

Fakat iddiasini isbat edecek deliller bulmaktan Aciz,
yalniz tekrar ediyordu:

- Degil... degil... degil... Sacid... emin ol!

Kendini Sacid’in ithamindan kurtaracak bir delil aras-
tirmakla zihni hald mesgulken disariki sofada, agir agir
yaklagsan ayak sesleri isitti, kulak kabartti. Digariya sar-
fettigi bu dikkatin bir kismi fikirlerinin silsilesinde
mahbus kaldig1 i¢in gelenin kim oldugunu bu seslerden
tahmin etmege muvaffak olamamigti.

Basini yastiktan kaldirarak Sacid’e soyledi:

- Biri geliyor.

- Nazikter Kalfa’dur.

Pervin dirsegini yastiga dayiyarak dikildi: Kalfa ise e-
hemmiyeti yok; kapiyr vurmadan igeriye girmez; bir mi-
safir mi? Pervin’in arkadaslarindan biri mi? Belki de
Miifid? Hayir. Boyle erken geldigi yoktur. Ya hastalana-
rak izin...

Ayak sesi o kadar yaklasmist1 ki, biilyiik bir telds i¢in-
de Pervin yataga oturdu. Parlayan gozlerle Sacid’e baki-
yordu.

Sacid ehemmiyet vermiyordu. Pervin’in yataktan fir-
lamaga ve dirayetsiz hareketler yapmaga hazirlandigini
gorerek, boyle bir anda sakin olmaktan baska tercih edi-
lecek higbir vaziyet bulunmadigini anlatan kat’i bir el isa-
reti ¢ekti. Pervin, itilmis gibi yataga diistii ve gozlerini
kapiya dikti.
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Ayak sesleri kapinin 6niinde biraz durmustu. Sacid,
Pervin’in kapiya dikilen gozlerinin tabii hadden pek asir
bir cesamette biiyiidiigiine bakarak, odadan igeri girebi-
lecek en saf insana bile siiphe verecek olan bu bakigtan
onu kurtarmak i¢in avuglarini digariya gevirerek, iki elle-
rini de hafifce yukar kaldiriyor, uzaktan siikit telkin et-
mege ¢alistyordu.

Bunun tesiri oldu ve Pervin gozlerini kapidan bagka
tarafa cevirdi.

Ayak sesi sofada biraz uzaklagmis, karsiki odalardan
birinde kaybolmustu. Sacid kimildamiyarak agir bir sesle
soyledi:

- Yavrum! Igeri giren adam ne kadar aptal olsa, o se-
nin fincan tabag gibi biiylimiis gozlerini goriince herseyi
anlar. Bu kadar beceriksiz misin? Dikkat et! Yabanci biri
gelirse hasta oldugunu sdylersin ben de derece aramak
i¢in ayaga kalkarim. Sagirmal!

Pervin gozlerini kirparak vaziyeti kavradigini hisset-
tirdi. Konugmaya cesaret edemiyerek bu ayak seslerinin
kime ait olabilecegini diisliniiyordu: Koskiin i¢inde bir
hizmetgiden baska kimse yok; Nazikter Kalfa terlik giyer,
ayaklarindan sert bir ses ¢tkmaz; bu o degil. Bir bagkasi,
bir misafir. Fakat kdskiin yabancis1 degil ki hizmetgi ge-
lip haber vermedi. Hem bu insan, karsiki odalardan biri-
ne girmisti. Orada iki oda var; biri sandik odasi, 6teki de
Miifid’in esvaplarini, kitaplarini, hususi esyalarimi koy-
dugu kiigiik bir yer. Oyle ise bu Miifid’dir. Ama kocasi
glinlin bu saatinde sirketten nasil ¢ikar? Koske nicin ge-
lir?

Sacid de ayni seyleri diisiiniiyordu. Yerinden kalkarak
sofaya ¢ikmak istedi ve dogruldu. Fakat oda kapisina
dogru ayak seslerinin tekrar yaklastigin isitince yine u-
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zandi. Bu sefer, yaklasan adimlarda bir kat’ilik sezdikleri
i¢in, Pervin de Sacid de kapinin agilacagini anliyarak top-
landilar.

ikisi de kapiya bakiyorlardi.

Topuz gevrildi, kanat agir agir, sonuna kadar agild1 ve
esikte, Miifid goriindii. Pervin’e, Sacid’e, odanin biitiin
esyasina, balkon kapisina, tuvalet masasinin {istiine, bir
anda, gevrilen gozlerinde, giinege tutulan civa damlalan
gibi keskin birer 151k parlamigti. Evvela biiyiik bir dikkat,
sonra da biiyiik bir hiddetle biitlin yiizii ¢atild;; alnina,
kaglarinin ortasina, gozlerinin altina, dudaklarinin kena-
rina, dik, sert ¢izgiler doldu; g6zleri agildi, omuzlar kalk-
t1, bas1 dikildi ve boyu biiyiidii. Yiizii o kadar katilasmisti
ki yanaklarinin etleri bakir gibi sert, cimid ve keskin du-
ruyordu.

igeri giremedi.

Ancak biiyiik hareketler yapmak i¢in, ancak vurmak,
kirmak, dékmek, pargalamak, haykirmak i¢in, ancak bu
odanin, bu esyanin, bu insanlarin manzarasini tamamiyle
degistirmek ve herseyi tuzla buz etmek igin yerinden ki-
mildayabilirdi. iginde Syle biiyiik bir kudret tekasiif et-
misti ki bunu sevk ve idare kabiliyetinden mahrum oldu-
gu icin kendini tutamiyarak ancak bir anda bosaltabilirdi;
fakat o anda disariya ¢ikamayan bu kudret, Miifid’in igini
tahrip ediyordu. Ne giiliing oldugunu da hissettigi icin
Pervin’in de, Sacid’in yiiziine bir daha bakmaktan utani-
yordu. Gozleri Pervin’e dogru kaydi.

Zevcesi giiliimsiiyordu. Hayret? Pervin giilebiliyor. Is-
tihza? degil; istihza degil; hayretle karigik, masum bir te-
bessiim.
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Miifid biraz gevsedi. Pervin’in burada da masum ol-
mas! ihtimali aklindan gegiyordu. O vakit dayisina da
bakt1. Sacid’de her zamanki siikdn.

Artik igeri girebilirdi.

Karyolaya yaklasti. Pervin ona hala giiliimseyerek ba-
kiyordu. Bir miiddet bakigtilar ve konugmadilar. Kadin
sordu:

- Nigin geldin?

Bu sual Miifid’e miistehzi bir itham gibi gelmisti: “Bu
vakit burada ne isin var? Anlamiyor musun ki, sen isinde
oldugun zamanlar, biz burada zevkimize bakiyoruz. Bu
manzaray1 gozlerinle gérmek icin mi geldin?” gibi.

Pervin, Miifid’in bu suale kizdigini anlayarak daha ih-
tiyatla devam etti:

- Ben de biraz evvel seni diisiiniiyordum. Karnima bir
agn girdi ve galiba azicik da hararetim var, yataga yattim.
Kalfa derece getirecek diye bekliyorduk.

Kadinin bu son yalanini duyunca Sacid, Kalfa’ya dere-
ce getirmesini tenbih etmek i¢in hemen ayaga kalkt1 ve
odadan ¢ikt1i. Biraz gecikmenin ehemmiyeti olmadigini
diisiinmiistli. Yoksa yalan meydana ¢ikabilirdi.

Miifid, Sacid’in arkasindan bakarak, ofkeli bir sesle
sordu:

- Bu adamin odamizda ne isi var.

ilk tehlikeyi atlattigini hisseden Pervin, artik Miifid’i
aldatabilecegine emin olmaya bagslayarak, siikinetle ce-
vap verdi:

- Hastayim, Miifid.

- Peki?..

- Biri basimda bulunmalidir. Ve ko&skiin icinde Sa-
cid’den bagka da adam yoktur.

- Nazikter Kalfa.
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- Isi var.

- Ben ona asagida rastgeldim, hasta oldugunu haber
vermedi.

- Ailenizin terbiyesini almig bir kadindir; erkek evine
girer girmez yiiziine fena bir haber vermek istememistir.

- Bu bir kara haber degil ya?..

Ofkesinin ilk siddetini kaybetmis, zayif bir ses perde-
siyle bunu sdyleyen Miifid’in tamamiyle aldanmaya bas-
ladigini goriiyordu.

Giilerek cevap verdi:

- Beyaz haber de degil!

Miifid, hala tereddiit iginde, etrafina bakindi. Siiphe-
sine kuvvet verebilecek hicbir isaret gérmiiyordu; fakat,
hala, kalbi ¢arpiyor; hala, iginde agir bir sikinti, bir fena-
lik, bir rahatsizlik, biiyiik bir keder, iyi ihtimallerin hep-
sini zihninden uzaklastiran kotii bir tazyik duyuyor. Bu
hep o ruhi cidal: Bir taraftan inanmak ihtiyaci; ve Per-
vin'in bu meyli tahrik eden siikiinu, masum goriiniisi,
odada siiphe verecek izlerin bulunmamasi; 6te taraftan,
eski ve maruf terkibiyle “meliin siiphe”. Yine bu oda i-
¢inde, bes on dakika evvel bir ihanet vakasinin cereyan
edebilmis olmasi ihtimali. Miifid’in bu birbirlerine zit iki
imkani da kabul eden zekisi, korkung bir meghil karsi-
sinda hissedilen kemirici tecessiisiin verdigi istirapla kiv-
raniyordu. O vaziyette idi ki, Pervin’e inanmiyor, inan-
madigin séylemekten veya hissettirmekten de gekiniyor,
itham edecek higbir iz bulamadig i¢in sagiriyor ne yapa-
cagini degil, zevcesinin karsisinda ne vaziyette davrana-
cagini bile bilmeyerek hareketsiz kaliyordu.

Pervin sordu:

- Hastaligima ehemmiyet vermedin mi?
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Miifid bakt: Pervin yorgun goriiniiyor. Fakat bu bir
hastalik, mecalsizlik miydi?.. Elini atese sokacakinig gibi
tereddiitle Pervin’in bagina koyarak mirildandz:

- Né6betin yok.

- Degil mi? Ben de dyle hissediyorum.

- Oyle ise nen var?

- Bir... biraz midem... agriyor.

- Liitfen dilini ¢ikarir misin?

Miifid, Pervin’in kiigiik, ince; lekesiz kirmizi dili s-
tiinde higbir hastalik alameti géremedi:

- Miden de saglam goriiniiyor.

- Biliyorsun ki ben ne kadar hasta olursam olayim,
dilimden belli olmaz.

- Bilmiyorum.

- Dilim daima kirmizidir.

- Buna dikkat etmemistim.

- Evet... tuhaftir... buna benim doktor da sasard.

Bu “benim doktor” tabiri Miifid’in sinirine dokundu.
Pervin’in mazisine ait biitiin siipheleri dirilten bu s6zii
isittikten sonra Miifid’in yiizii burustu.

Sacid igeriye giriyordu:

- Dereceyi bulamadik! dedi.

- Yemek odasina baktiniz mr?

- Baktik, yok.

Miifid, Pervin’le, Sacid’in bu miikilemesini de biiyiik
bir dikkatle dinlemisti, bunun sahte olup olmadigini da
anlayamadi. Basini dondiirecek kadar giddetli bir his
buhrani iginde kaldig: i¢in derhal odadan ¢ikt1. Sacid o-
nun arkasindan baku ve sonra Pervin’e sordu:

- Nasil?

- Hig¢?

- Hi¢ ne?
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- Hig, bilmiyorum.

- Anlad1 m1?

- Bilmiyorum.

- Odadan ¢ikigini begenmedim.

- Hissediyor, hissediyor... fakat iyice hiikiim veremi-
yor. Birseyler oldugunu anliyor, fakat ne oldugunu bile-
miyor.

- Demek vaziyetimizden siiphe etti?

- Muhakkak.

Sacid bir iki saniyeden fazla diistinmedi:

- Care yok. Bu boyle gider.

Pervin, birdenbire bagird::

- Gitmez, Sacid!

Miifid sofaya ¢ikar ¢ikmaz bir bag dénmesi hissetmis-
ti. Birkag adim ancak yiiriiyebildi ve durdu. Gozleri kara-
riyordu. Sanki ayaklar yerden kesilmis, viicudu yiiksel-
misti. Bagin1 omuzlarindan ayrilmis, boslukta bir yere a-
silmis sandi. Kendini zorlayarak duvara kadar yiiriidi,
yaslandi, gozlerini kapadi ve bekledi.

Artik biitiin kuvvetleri sonuna gelmisti.



KSSKUN icinde bir yabanci gibi yasiyordu. Sacid’le
onusmuyot, Pervin’e de ancak liizumlu birsey igin
ic bes kelime sOyleyebiliyordu. Her ilimitsiz insan gibi
kendinden degil, disaridan, hayatin sirasiz, tertipsiz, te-
sadiifi vakalarindan, bir tesadiiften veya bir talihten im-
dat bekledi. Gayelerine vasil olmak igin ellerinden gele-
cek hi¢bir sey olmayinca, ne kadar miisbet bir zeka tasir-
sa tagisin batil itikadlara inanmak meylini duyan meyus-
lar gibi, mevhum vak’alarda kismetini arastiriyordu.

Elbette bu halin bir akibeti olacak.

Birgiin koprii iistiinde, Behire’ye rastladi. Kiigiik ka-
din Miifid’i goriir gérmez her vakitkinden fazla bir alika
ile canlanarak gelip gecenlerin igitebilecegi hizli bir sesle:

- Ben de sizi gormek istiyordum Miifid Bey! dedi.
Miifid, her hadiseye mana verdiren vehimler i¢inde yasa-
dig1 icin, Behire’nin bu séziinde biiyiik bir hidise isareti
aryarak, merakla sordu:

- Nigin Behire Hanim?

Kadin Miifid’in timidini bosa ¢ikardu:

- Ciinkii sizi gérecegim geldi.

Miifid’in yiizii hayretle kivrilip agild:

- Yalniz bunun i¢in mi?
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- Kifi degil mi? Bir insan1 gérecegimiz gelirse gérmek
isteriz. Buna nigin o kadar sasiyorsunuz?

Miifid’in cevabini beklemeden, her vakitki adetiyle,
lakirdilarina ara vermeyerek devam ediyordu.

- Dogrusu sizinle bagbasa konusmay1 ¢ok isterdim?
Koskte iyice goriisemiyoruz. Siz bizden daima kagiyorsu-
nuz, hakkiniz da var... biz... biitiin dostlar... bir kere yan-
yana geldik mi, ¢ekilmez insanlar oluruz. Hakkiniz var,
siz bir kadinla tenha, sakin, iyi konusmak istersiniz...
hakkiniz var... bizim meclislerimiz giizel degildir... ben
de isterdim ki sizinle... bagsbasa konusayim da... size...
koskte gordiigiinliz kadar havai bir kadin olmadigimi
isbat edeyim.

- Estagfurullah!

- Yok... degil, degil Miifid Bey... nezaketi birakiniz!
Biraz daha samimi olalim, siz bizden hoslanmiyorsunuz!

- Estagfurullah!

- Hayir, eminim ki hoslanmiyorsunuz...

Miifid aynilmak ihtiyacini ifade eden bir kiigiik hare-
ket yapti. Behire, Miifid ayrilirsa kolundan tutacakmug
gibi elini uzatarak devam etti:

- Hakkiniz var, diyorum... bizim i¢in ne kadar fena
seyler diisliniiyorsaniz o kadar haklisiniz... bakiniz, itiraz
ediyor muyum?

- Fakat ben, fena seyler...

- Diisiiniiyorsunuz, diisiiniiyorsunuz... inkar etmeyin,
rica ederim, rica ederim samimi olalim.

Miifid’in kalbinden bu kiigiik kadina kars: ani ve kisa
bir muhabbet sicaklig1 gelip gecti. Behire, “samimi ola-
lim” derken hakikaten samimi goriiniiyordu. Miifid bu
hilekdar kadinin sahte olup olmadigimi anlayamamaktan
gelen bir hayretle gézlerini agt1.
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Behire devam ediyordu:

- Sizin pek adi zannettiginiz insanlar arasinda da te-
vecciihiiniize layik bir iki tane samimi kalb bulunabilir.

Miifid kadinin bu zelil iltifat1 karsisinda, onun hesa-
bina utanarak biraz kizardi ve aynlmak ihtiyaciyle ikinci
bir hareket yapt.

Behire hafifce onun koluna dokundu:

- Rica ederim, durunuz, gitmeyiniz, anlasalim, sizinle
anlasmaga ihtiyacim var... bu kadar ¢ekingen olmayiniz,
bu kadar insanlara uzak durmayinz... belki size kiigiik
bir faydam dokunur.

- Ne gibi?

- Kimbilir?.. insan insana muhtagtir. Miifid Bey, ben
size birsey 6gretirim ki... sizi... biiyiik bir meraktan kur-
tarr!

Miifid’in kasglan ¢atildi. Behire’nin bu s6zii biiyiik bir
hakikatin iistiine serilmis ortii gibi miiphem birsey sakli-
yor gibiydi. Miifid ki ne zamandir Behire’nin bir¢ok sey-
ler bilmesi miimkiin oldugunu ve kendisine siiphelerini
aydinlatacak birgok seyler 6gretebilecegini diisiiniiyordu,
ani bir tereddiit i¢cinde kalds; bu bir firsattir. Behire ile
dost olmak kabildir. Ondan bazi seyler veya hersey 6gre-
nilebilir. Ne yapmali? Firsattan istifade ederek, o dna ka-
dar tenezziil etmedigi bir dostluga riza gdstermeli mi,
Behire’nin hilekarane bir samimiyetle uzanan eli igine
kendi elini koymal midir?

Kadin Miifid’in bu tereddiidiinden biitiin muhakeme-
sini anliyor ve ona dikkatle bakiyordu.

Miifid, nefretini gizlemeyen zayif bir nezaketle ve
kat'f sordu:

- Bana, ehemmiyetli birsey 6gretmege muktedir misi-
niz?
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Behire derhal cevap verdi:

- Muktedirim.

- Sizi nerede gorebilirim?

- Evimde...

- Ne zaman?

- Her zaman?

- Rahat olarak?

- Yarin... 6gleden evvel.

- Gelecegim.

Kuru ve kisa bir selaimdan sonra, ¢argabuk aynld:.
Hayatinin yeni bir safhaya girdigini hissederek derin ve
manali bir nefes aliyordu.

Ve birglin sonra, 6gleden evvel, Behire'yi, Kadiko-
yii'ndeki evinde gormege gitti.

Kadin, “Misirlioglu” semtinde annesiyle, babasiyle,
bir kii¢iik ¢ocuguyla, eski, biiyiik bir evde oturuyordu.
Oyle bir ev ki, Behire’nin kendine ait egya ile tefris ettigi
salon ve yatak odasindan bagka her tarafi, merdivenleri,
salonlari, taglig1 ve 6teki odalar: miisliiman evlerine mah-
sus bir karigiklik ve zevksizlik igindedir; kapidan girilince
tashk, rutGbet, toprak ve kiif kokar; yere soluk renkli
bezler serilidir; merdivenlerde yirtik musambalar inip ¢1-
kanlarin ayaklarina takilir; sofalarda odalar siislemege
layik goriilmeyen bazi eski ve kirik dokiik esya, aynasi
¢atlamis bir gardrob veya mermeri kirilmis bir konsol go6-
ze ¢arpar; biitlin bu tertipsizlikler arasindan gegilerek
Behire’nin salonuna girilir ki, orada siislemek ve dose-
mek igin epey ¢alisildig, fakat hi¢ muvaffak olunamadigi
gorilir.

Hizmetgi misafiri bu salona aldi. Ve yalniz birakti.

Miifid, Behire’nin evine ikinci defa geliyordu. Fakat
birincisi bir eglenti vesilesiyle oldugu i¢in, bu salonu iyi-
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ce gbzden gegirmege muvaffak olamamisty; bu sefer iyice
bakt1.

Salonun hali ile Behire’'nin kiyafeti arasinda bir miina-
sebet bulmustu; o kadinla bu salonda aym arzu hakim:
goze carpmak ihtiyaci. Behire ¢ig ve haykirici renklerden
acaip garnitiirlere varincaya kadar esvablarinin her kis-
minda miibalagay1 nasil seviyorsa, bu salonun perdele-
rinde, koltuk takimlarinda, piyano ortiisiinde, divaninda,
yastiklarinda da ayn1 goz alic1 ve ahenksiz renkleri tercih
ederek esyanin konusunda aynu tertipsizlikleri yapmusti.

Igeri girince Miifid’i duvarlara bakarken buldu:

- Safa geldiniz... Mahmud’un pasteline mi bakiyorsu-
nuz? Giizeldir. Ug sene evvel “poze” ettim. Kendisi de
“benim yaptigim en iyi portre budur” der. Bilmem yalan,
bilmem dogru, benim hosuma gidiyor. Hos, herkesin ho-
suna gidiyor ya... Siz de begendiniz galiba... Nasilsiniz
diinden beri?.. Ni¢in ayakta duruyorsunuz? Kag vapuruy-
la geldiniz? Bugiin sirket yok mu? Pervin’in buraya gel-
diginizden haberi var m1?

Miifid birbirleriyle miinasebetleri olmayan bu sualler-
den higbirine cevap vermemegi daha kolay bularak otur-
du.

Behire ¢arcabuk sigara, kibrit, iskemle tagiyarak bir
saniyelik siikiita bile raz1 olmuyordu.

- Canim efendim... boyle olmali... arasira geliniz... bu-
rada da bir “Behirecik” var... hatirin1 soruverin, gonliinii
aliverin... biiyiikligiiniizden birsey kaybetmezsiniz... biz
derecemizi biliriz...

Miifid can sikintisiyla mirildandi:

- Estagfurullah!

- Hem sizinle samimi konusacak degil miydik? Nedir
bu “estagfurullah”lar? Hem de bu lifi ben hi¢ sevmem,
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dilim dénmez, soyliyemem de; estavfurullah mi diyor-
sunuz?.. Yoksa estafirillah mi? Nasil? Aman... dua eder
gibi birgey...

Miifid giiliimsedi:

- Evet... dua gibi birseydir... bazi da beddua gibi
birsey olur.

- Sizinki o cinsten galiba...

- Estagfurullah!

Giiliistiiler. Behire, Miifid’in sigarasini yakt1 ve bir de
kendisi aldi. Bu erkegin ¢ok laf s6ylemedigini ve kendi
haline birakilirsa yarim saat agzin1 agmayacagini da bildi-
gi icin, miikalemesiz kalmak korkusuyla gevezeligine de-
vam ediyordu:

- Boyle sik sik gelseniz, otursak, tath tath laf etsek,
siz benden bazi haberler alsaniz, ben de sizin ince fikirle-
rinizden, hislerinizden istifade etsem, ara sira gezmege
¢iksak, simdi yaz geliyor. Kadikdyii’niin itibar1 artar. Mo-
da’si, Miihiirdar’i, Kalamig’i, Fener’i vardir. Size Baglar-
basr’n1 aratmaz, fakat biraz bize tenezziil edebilirseniz,
aman, sakin... sakin ha... susunuz... bir “estagfurullah”
daha fazla olur... s6ziimii kesmeyiniz... bize tenezziil et-
meniz lazimdir. Biz tasavvur ettiginiz kadar fena degiliz.

- Behire Hanim!

- Efendim.

- Rica ederim, bana kars1 bu tarz ifadenizi degistiriniz.
Daha bagka tiirlii konusalim.

- Size sitem etmiyorum, Miifid Bey!

- Anhyorum, fakat maziyi kapayalim, farzedelim ki
yeni tanistyoruz.

- Teserriif ettim efendim.

- Niiktedan oldugunuzu da biliyorum, bugiin i¢in beni
istihzadan kurtariniz.
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- Peki samimi konusalim.

- Zaten bunun i¢in geldim.

Fakat miikidleme burada kesildi. Asil bahse girmek ce-
sareti ikisinde de olmadig: i¢in sustular. Behire ayaga
kalkt1 birsey yapmis olmak i¢in Miifid’in sigara tablasin
degistirdi. Fakat bu sirada Miifid’e i¢ini d6éktiirmenin bir
yolunu ariyordu. Herkese kalbini a¢tirmasini bilen bu
kadin, Miifid’i soyletmek i¢in bagkalarina kullandig1 u-
sullerin tesirsiz olmasindan korktu.

Fakat basladi:

- Pervin’in buraya geldiginizden haberi var m1 Miifid
Bey?

- Hayur.

- Tabii olmamal. lyi ettiniz de sdylemediniz. Ciinkii
biliyorsunuz ki ben Pervin’i ¢ok, hem pek ¢ok severim,
degil mi Miifid Bey? Biliyorsunuz... Kardesimden ¢ok se-
verim... Fakat biz kadinlar herseye tahammiil edemeyiz...
belki de sizin ayrica bana gelmenizi Pervin istemez...
Halbuki ben sizinle bagsbasa konusmak istiyorum. Boyle
icabediyor... diinya bu... hersey icabeder degil mi Miifid
Bey?

-E... vet.

- Pervin benim ¢ocukluk, mektep, hayat, aile, kalb
arkadasimdir. Biz birbirimizin herseyini biliriz. Onun
icin ben onun bu huyunu da bilirim. Bilmem siz de
dikkat ettiniz mi?

Hangi huy? Miifid anlamadi, fakat basini salladi.

Behire biraz durduktan sonra ilave etti:

- Bilir misiniz Miifid Bey, sizin mesud olmaniz1 ¢ok
isterdim. Yani aile hayatinizda mesud... ¢iinki... Siz...
askina ¢ok layik bir insansizin; ¢ok, pek ¢ok sevilmelisi-
niz... buna layiksiniz cidden... Pervin de sizi siiphesiz se-
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viyor... eminim... seviyor... fakat sizin ihtiyaciniz... daha
bagka degil mi?

Bahis kalbe ait zemine giriyordu; Miifid, her vakit giz-
lemege ¢alistig1 bazi hislerini anlamak i¢in miitecessis
insanlar tarafindan yapilan kesif hareketlerini bilir ve
bunlara mukavemet ederdi; kendisiyle samimi olmaya ¢a-
lisan bir nice insanin bu ruhi niifiiz tesebbiislerini hatirli-
yordu; bunlarin arasinda sirketteki Italyan memur da gé-
zliniin 6niine geldi. “Behire nafile ugrasiyor” diye dii-
stindi.

Fakat kadin meyus olmadan bu kesif hareketine de-
vam ediyordu:

- Pervin sizi daha fazla da sevebilirdi. Siiphesiz buna
layiksiniz... daha fazla, daha ¢ok sevebilirdi... kimbilir?
Belki de... siz... elinizde olmadan bazi hatalar yaptiniz...
pardon... glicenmeyiniz... yanlis anlamayiniz... bazi hata-
lar diyorum, demek istiyorum ki... erkekler, ne kadar ze-
ki ve hassas olurlarsa olsunlar, kadinin ruhunu tamamiy-
le anliyamazlar. Anliyamadiklari igin bazi yanligliklar ya-
parlar, degil mi Miifid Bey olamaz mr?

- Ne gibi yanlisliklar Behire Hanim?

- Oyle ki... nasil diyeyim... ben sdzlerini bulamiyo-
rum... dyle ki... canim... iste... kadinin baz ihtiyaglan
vardir. Ruhi ihtiyaglar...

- Ever?

- Bunlara kadinlarda pek ¢oktur ve pek degisir; degil
mi?

- Bazi kadinlarda... evet.

- Faraza Pervin’de... Pervin, hisleri degisen... Giinii
giiniine uymayan bir kadindr.

Miifid canlandr:

- Itiraf ederim ki Pervin’i heniiz iyice anlayamadim.
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Behire giildii:

- Anlasaydiniz... onu bu kadar siddetli sevemezdiniz.

Miifid, Behire’nin bu s6ziinii iki mandya ¢ekti. Birinci
minast: “Insan sevdigini anliyamaz ve sevgilisinin mu-
ammasini halledemedikge aski artar.” diisturu idi ki her-
kesin bildigi miiptezel sevda kanunlarindan biridir; ikinci
manasi da: “Pervin adi bir kadindir. Pervin, sizi aldatiyor,
onun mahiyetini anlasaydiniz, onu katiyyen sevmezdi-
niz!”

Behire hangi manayi kastediyor!

Miifid sordu:

- Nasil anlamak?

- Anlamak... basbayag1 anlamak?

- Pervin’in nesini anlamak? Ruhunu mu?. Ahlakim
mi1?

- kisi de bir degil mi?

- Hayir, Behire Hanim... demek istiyorum ki acaba
Pervin’in ahldkina ait noksanlar1 anlamamakla mi beni
itham ediyorsunuz? Daha agik: Yani Pervin bana fenalik
ediyor da anlamiyor muyum? Yoksa, Pervin’in ruhu da,
her kadin ruhu gibi muglaktir da onu mu anlamiyorum.

Behire, Miifid’in bu sualine kat’i bir cevap vermeyerek
onu siiphede birakmak istedi:

- Ruh, ahlik... hepsi.

Miifid, Behire’nin burada iltizam ile muammaaldd go-
riinmek istedigini anlamayarak miinakasa ediyordu.

- Ikisinin farki var, Behire Hanim...

- Olsun. Bilmem, o kadar incesini anlamam. Siz, her-
halde bazi hatalar yapmig olacaksiniz.

Miifid’in burada izzetinefsi kopiiriiyordu:
- Bu hatalar bilmiyorum. Kesfedebildiklerinizi liitfen
baha hatirlatir misiniz, Behire Hanim?
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Behire Miifid’in canlandigini ve farkinda olmadan igi-
ni dékmege basladigin1 gérmekten gelen gizli bir sevingle
diisiinerek cevap verdi:

- Hatalar... hatalar... bilmem?... hatalar... ¢ok... belki
de... zannederim... kiskangsiniz.

- Hayir!

- Samimi olalim, Miifid Bey, ben goriiyorum... iyi dii-
stiniiniiz... hem insanin sevdigine karsi kiskang olmamasi
kaabil degildir.

- Fakat ben kiskanglik etmedim. Kiskanglik hareketi
yapmadim.

- Bilmem ama... Sacid i¢in...

- Evet... Sonra?.. devam ediniz, Behire Hanim!

Kadin birsey biliyormus gibi sustu ve Miifid’i telidsa
diisiirdi.

Gen¢ adam, artik, Behire’nin birgok seyler bildigine,
gizledigine iyice kaani olmaya basliyor ve ondan birsey
ogrenmeden evvel, kendi agzindan bir¢ok seyler kagir-
makta oldugunu fark etmiyordu. Bu gaflet iginde devam
etti:

- Sacid mi dediniz? Siiphesiz... benim bu adama hig i-
timadim yok; izdivacimin ilk giinlerinde Pervin’e itimad
besliyordum, dayima o kadar ehemmiyet vermiyordum.

- Demek simdi Pervin’e de itimadiniz kalmadu.

Miifid gizlemek istedigi en miihim noktayr kendi
agziyle ifsa etmis bulundugunu goriince sasirdigini belli
etmekten de utanarak agik¢a s6yledi:

- Evet, bugiin Pervin’e de itimadim yok.

Bunu Miifid’e itiraf ettirmenin gururuyla Behire’nin
gozleri parladi. Fakat sevincini Miifid’e gostermek iste-
miyor. Ciddi gériinerek soyliiyordu:

- Olabilir... belki hakkiniz vardir.
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Miifid merakin son derecesiyle Behire’nin gozlerine
bakarak sordu:

- Belki mi?

Behire kendini topliyarak silkindi, gozlerini baska ta-
rafa ¢evirdi, dudaklarin biiktii, kaslarini kaldirdy;

- Bilmem... dedi.

imali bir tebessiimle ilave etti:

- Bilinmez...

Behire, Miifid’e bir hakikat1 agik¢a bildirmekten ceki-
nerek sliphe artiran biiyiik imalarla konusmay tercih e-
diyor ve soyliiyordu:

- Biliyorum, Miifid Bey, sizin vaziyetiniz giictiir. Ben
sizin yerinizde olsam ¢ildiririm? Siiphe iginde yasamak
kolay mi1? Ah!l.. Basimdan ge¢medi de degil... hem bu
kimin bagindan ge¢memigtir... her seven bilir... ben de
sevdim... erkegimden &yle siiphe ederdim ki baska kadin-
lara baktig1 zaman gozleriyle s6zlesdigini ve benim habe-
rim olmadan bulusacaklarin1 sanirdim. insan pek ehem-
miyetsiz seylere mana verir.

- Bunlar acaba ehemmiyetsiz seyler midirler?

- Evet bu da meseledir... goriisleri ehemmiyetsiz olur
da... hakikatte pek ehemmiyetli seydirler... fakat siz zeki-
siniz, Miifid Bey, hakikatte de ehemmiyetsiz olan seyleri
anlarsiniz.

- Her zaman anlayamiyorum ve i¢imi dehsetli bir siip-
he yiyor.

Artik samimi olmuslar demekti; Behire’nin bir insan
kalbini desmekteki mahareti s6z gotiirmez; Miifid ister
istemez itiraflarina devam ediyordu.

Kadin sordu:

- Mesela neden siiphe ettiniz? Hi¢ hatirliyor musu-
nuz?
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Bunu o kadar side bir halle sormustu ki Miifid telefon
hikayesini anlatmak arzusuna yenildi:

- Gegen giin yeni bir siipheye diistiim. Heniiz pek ta-
ze. Dinleyiniz, bakin ne garib sey: Pervin’in bir ¢antasi-
nin iginde yirtik bir gazete kagidi buldum. Ustiinde bir
numara yazili. Biliyorsunuz ki siiphe eden insanlar en
kiigiik izleri, biiyiiklerinden daha miihim bulurlar.

- Demin bunu konusuyorduk.

- Evet, bu numaraya ehemmiyet verdim. Bir telefon
numarasi olup olamayacagin diisindtim.

- Bir telefon numarasi olsa sizin de bilmeniz lazimdir.

- Siiphesiz. Pervin benden en kiigiik seyleri gizlemez.
Cantada saklanacak kadar miihim bir telefon numarasini
benim de bilmem lazim gelir. Bir numara benden giz-
lenmigse demek ki bir sebebi vardir.

- Cok dogru.

- Siz olsaniz ne yaparsiniz?

- Kataloga bakarim.

- Numaray: katalogda buldum. Bir komisyoncu yazi-
hanesi.

- Kim? Hangi komisyoncu?

- Tanimazsiniz... Serafeddin ve giirekds1 mi, nedir,
soyle birsey.

Behire sigrad:

- Nasil tanimam? Serafeddin... Omer Abid haninda...
benim akrabam!

Miifid bagirdy:

- Akrabaniz m1?.. Arifin de ortag: imis galiba!

- Oyle ya... bir yazihanede galigirlar. Bu pek miihim is-
te... bakin... insan siiphe ederse en ehemmiyetsiz seylerin
altindan ehemmiyetli seyler ¢ikiyor...

Behire bir hayret coskunlugu i¢inde ilave etti:
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- Aman devam edin... sonral

- Sonra?... Diisiindiim ki Pervin bir telefon numarasi-
n1 herhangi megru bir liizum ile saklamistir. Olur ya...

- Tabii olur... bir gazete kagidinin kenarina yaziver-
mistir, soze sdylemeyi unutmustur... hem bu kadar kii-
¢iik seyler de soylenmez. Ciinkii, Melike arkadagidir...
ona haber géndermek igin kocasinin telefon numarasini
saklar. Olur.

- Evet, olur. Fakat, Pervin’e Arifin telefon numarasini
bilip bilmedigini sorarsak ne cevap vermelidir?

- Stiphesiz “biliyorum, yazdimdi, sudur” diyecek.

- Eger gizlemek istemiyorsa, degil mi?

- Tabii.

- Giizel. Ben de bdyle muhakeme ettim. Aksam st
Pervin gelince, ona Arif’i acele gérmek istedigimi ve ya-
zthanesinin telefon numarasini aradigimi séyledim.

- Tabii, oda numaray verdi.

Miifid burada siddetle i¢ini ¢ektikten sonra bir kere
de basini sallad:

- Hayir Behire Hanim! Pervin numaray1 vermedi ve
Arifin telefonuyla hig aldkasi olmadigini sdyledi.

Behire burada basini 6niine egdi ve yalmz gozlerini
Miifid’e kaldirarak, bir¢ok seyler ifade eden kesif manil
bir tebessiimle ona epeyce bakti. Sanki, demek istiyordu
ki: “a zavalli... herseyi gbz 6niinde... hald anlamiyor mu-
sun?..”

Miifid bu bakisin manisini1 anladi ve hareket ihtiyaci
veren bir asabiyetle ayaga kalkarak bir iki adim yiiridd,
durdu, Behire’ye dondii:

- Evet... siipheye hakkim oldugunu kabul ediyorsu-
nuz.
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Behire i¢inden “Hala siipheden bahsediyor!” diyerek
agikea giildii. Bu kahkaha Miifid’in basina kan ¢ikard.

Masanin baginda idi, oynamak igin eline bir kibrit ku-
tusu almusti, bir anda kutuyu pargaladi ve kibritleri dok-
ti.

Behire, Miifid’deki bu sinirli hareketleri grmemezlik-
ten gelerek hald aldanmaga meyli olup olmadigini da an-
lamak i¢in ona gizli bir istihza ile teselli vermek istedi.

- Belki bu meselede bir yanlighk vardir, belki o numa-
ra bir telefon numarasi degildi, belki bir tesadiifle siz &y-
le zannettiniz!

Miifid artik tereddiit etmiyerek soyledi:

- Hayir! Yanilmadigima eminim!

Ve birdenbire gozleri dalarak, bebekleri ve kirpikleri
hi¢ kimildamayarak, derin ve agir soluyarak hareketsiz
kaldi. Pervin’e kars:1 en biiyiik sevgiyi ve en biiyiik 6fkeyi
bir anda hissettigi zamanlarin azabin yine duymustu. Bu
taskin heyecanin1 Behire’ye anlatmak ihtiyacindan kur-
tulmak i¢in diglerini sikti, yutkundu ve derin bir nefes
aldi. i¢inden gecenleri Behire’ye anlatmak isteseydi. Di-
yecekti ki, “yanilmadigima eminim? Herseyi gérmiis gibi
biliyorum? Fakat ne yapayim ki bir kere Pervin’in iistiine
kurdugum asilsiz hayali sevmisim; bu giizel hayaletin
kaybolmamasi igin onu hakiki mahiyeti iginde seyret-
mekten korkuyorum. Vakia herseyi 6grenmek istiyorum,
fakat bir taraftan da suktuhayal korkusuyla, hakikatten
kagiyorum, sukituhayal korkusu ve aldanmak ihtiyaciyle
kendimi avutup duruyorum; ta ki hakikat, kendi ayagiyle
bana gelecek, zorla muhayyileme girecek, savurucu bir
riizgar gibi orada ne kadar asilsiz ve giizel vehimleri var-
sa hepsini tarumar edecek, beni kendime getirecektir.”
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Behire, Miifid’in i¢li gozlerinin dalisina bakarak, sa-
mimi s6yledi:

- Ne giizel seviyorsunuz ve bu sizi ne giizellestiriyor!

Miifid, kadinin bu samimi iltifatina siikranla bakt1 ve
birsey sdylemedi. O anda epeyce daha samimilegmislerdi.

Kadin ilave etti:

- Pervin bu sevginizin kiymetini bilmiyorsa pek yazik.

Biraz diisiindiikten sonra yine ildve etti:

- Ona da, bu sevgiye de pek yazik!

Miifid sordu:

- Kiymetini bilmedigine siiphe ediyor musunuz?

- Tabii... bir kadin herseyi anlar... Umid etmem ki
Pervin de bu sevginin kiymetini anlamasin.

- Belki anlar, fakat hissetmek lazimdir.

- His de eder.

- Oyle ise mukabele etmesi lazimdu.

- Etmiyor mu?

- Siz arkadasisiniz, bilirsiniz, bana sormayiniz.

Behire sustu. Bu siikiit, Miifid’e hak verdigini anlat-
mak i¢indi.

Miifid birdenbire kadinin 6niine gelerek sordu:

- Benim yerimde olsaniz ne yaparsiniz?

Kadin kendisini Miifid’in yerine koyunca pek giiliing
buldugu i¢in bir kahkaha atarak cevap verdi:

- Sizin yerinizde olamam ki.

- Neden?

- En korktugum sey budur. Sizin kadar biiyiik sevmek
cesarettir. Ben yapamam dogrusu.

- Neden?

- Bilmem, anlatamam, sizin agkiniz... ne diyeyim? Pek
eski birsey... yani eski adamlarin agkina benziyor.. bizim
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aramizda hig¢ boyle sevgi olmadi. Onun igin sizin halinize
merakla bakiyoruz, diyoruz ki bu bin sene evvelki insan-
larin sevisimesine benziyor. Hani eski zamanlarda ¢ok se-
visen kimseler varmis? Acemlerde mi, Araplarda mr?
Soyleyiniz canim... meshurdur... aklima geldi: Leyla ile
Mecnun, iste siz Mecnun’a benziyorsunuz!

Behire bir defa daha giilmekten kendini alamadi. Min-
yatiirlerde g6rdiigli uzun sagli, uzun esvabli, elleri ve
yiizleri uzun, gozleri ¢ekik, boyunlar: ince, viicutlar: zayif
kara kuru kadinlarla baglar1 sarikli, biyiklar1 uzun, esmer
ve killi, zayif ve baygin erkekleri g6zlerinin 6niine getiri-
yor ve bu eski zaman sevdalariyla Miifid arasinda bir ki-
yas yaparak biitiin dikkatiyle ona bakiyordu.

Miifid, kadinin diisiincesini sezerek, mahzun bir te-
bessiimle sordu:

- Demek eski 4siklara benziyorum.

Kadin tasdik yerinde, bir daha giildii. Miifid bu istih-
zalarin hepsine layik oldugunu hissettigi i¢in Behire’nin
kahkahalarini sevimli ve hazin bir tevekkiille karsiliyor-
du. Fakat hemen Behire’den ayrilmak ve yalniz kalmak
istedi. O zaman kendine sordu: “Ben buraya nigin gel-
dim?” Baz1 seyler 6grenmek istedigini hatirladi. Fakat bu
fettan kadindan ne Ggrenilebilir? Behire, ancak uzun ve
devaml bir dostluk i¢inde Miifid’e bazi haberler verebi-
lecegini hissettirmisti. Fakat, yine ayrimadan evvel
birsey 6grenmek icin Behire'ye kat’l birsey sormayi de-
nedi:

- Behire Hanim. Size birsey soracagim. Bildiginize e-
min oldugum birsey. Cevap verirseniz, bu, sizinle basla-
yan dostlugumuzu ¢ok uzatacak ve derinlestirecek; cevap
vermezseniz, dostlugumuz eski haline bile avdet etmeye-
«cek.
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- Ultimatom veriyorsunuz.

- Bu kabaliguni simdiki vaziyetime bagislayiniz.

- Ehemmiyeti yok. Ben kat’i s6zleri de severim Miifid
Bey. Pekala vadediyorum ki bildigim seyi s6yleyecegim.

Miifid kadinin ciddi olup olmadigina bakti ve buna
emin olduktan sonra, yavas¢a sordu:

- Pervin bana vaktiyle nisanlandig1 bir adamdan bagka
hi¢bir erkekle en kii¢iik miinasebette bulunmadigini
sOyliiyor. Bu dogru mudur?

Kadin, giilerek, sade bir tavirla cevap verdi:

- Degildir.

- Dogru degildir.

- Hayir.

Miifid biraz durarak tekrar sdyledi:

- Bu miinasebet izdivacimizdan evvel midir?

- Evveldir.

- Kiminle?

- Soyliyemem.

Behire o kadar ciddi goriindii ki Miifid 1srara cesaret
edemedi. Yalmz: “Peki, tesekkiir ederim” dedi, kadinin
elini sikt1 ve izin istedi.

Behire onu sokak kapisina kadar, bir kelime séyleme-
den tegyi etti. Orada Miifid’in yiiziine dikkatle bakt1 ve
onu o kadar heyecan iginde gordii ki, ancak:

- Beklerim, yine geliniz! diyebildi.

Miifid ayrildiktan sonra, Behire diisiindii: “fena m1 et-
tim?” fakat iyice muhakeme edemedigi i¢in omuzlarim
silkti.

Miifid evden ¢ikinca yiiriiyebilmek i¢in fazla bir gayret
sarfetmege mecbur oldu.

Haziranin ilk giinleriydi, parlak yaz giinesi altinda bii-
tlin yol, insanlar, hersey bembeyaz, tertemiz, berrak ve
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keskin goriiniiyordu. Baz1 diikkkdn camekénlarinda ve ba-
z1 madeni egya iistiinde gilinesin beyaz kivilciml in’ikas-
lar1 parliyor. Karanlik evden ¢ikan Miifid’in gozleri ka-
mastl. Yine baginda bir agirlik, iginde bogucu bir sikinti
ve gozlerinde karart1 hissediyordu.

Baglarbasi’'na gitmek i¢in bir arabaya bindi. Sedye i-
¢inde gotiiriiliiyormus gibi arabanin en kiigiik sarsintisi-
na mukavemet edemiyerek bir sarhos gevsekligiyle salla-
niyordu. Diisiinmek ve birsey yapmay: tasavvur etmek
iktidarindan mahrum, suuruna hiicum eden bin tiirlii
hayal cereyanlarinin ve fikir silsilelerinin sermest hare-
ketlerine kendini birakmis, ruhunda vukua gelen biiyiik
bir takim hadiselere seyirci imig gibi dalgin ve esir bakis-
larla sakit duruyordu.

Uzviyeti de rahat degildi. GOgsiiniin i¢inde gizli ve
tehlikeli birseyler oldugunu hissediyordu. Kalbi intizam-
s1z carpiyor ve her nefes aliginda igine hafif bayginlik ¢6-
kiiyor, bas1 agir; midesi rahat degil. Agzinda fena kokulu
gazlar ve gegirmeler dolasiyor. Bacaklari kuvvetten kesil-
mis.

Birkag Oksiiriik viicudunu fazla hirpaliyarak sarsinca
Miifid anlad: ki ufak sadmelere tahammiilii olmayacak
kadar hastadir.

Yalniz kendi kendine, sik sik, bir seyi sarih diisiinebi-
liyordu: “Onu birakabilir miyim? Ondan ayrilirsam ne
olur?”

Haysiyetin sevk ettigi bu karar1 vermege takat1 olup
olmadigini 6lgmege ¢alisiyordu. Miimkiin miidiir? Diisii-
niiyor: Pervin’den ayrilabilir mi?

Daha bunu tasavvur ederken, haziran giinesiyle parli-
yarak arabanin etrafindan arkaya dogru miiteharrik bir
ilem gibi akan manzara seyline bakan gozleri 6niinde
herseyin, havanin ve beyaz evlerin, hattad giinesin karar-
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digin1 goriiyordu. Sanki Miifid’in, Pervin’den ayrilmasina
tabiat, biitlin anasirlaniyla isyan ediyor, giines 1s1ksiz ve
hareketsiz kaliyor, gokyiizii karariyor ve katilasiyor, agag-
larin yapraklar1 diisiiyor ve govdeleri ¢okiiyor, yer
cathyor ve igine evler yikiliyor. Sanki Miifid’in kalbiyle
biitiin tabii varliklar arasinda siki fiki bir rabita var. Hatta
kalbin intizamsiz ¢arpiglar1 bile, sanki her taraf ve biitiin
manzaralar salliyor.

Eve geldigi vakit yalniz Nazikter Kalfa’y1 buldu. Ona
sordu:

- Neredeler?

- Hanimefendi sabahleyin ¢ikmusti. Nereye gittigini
bilmiyorum.

- Oteki?

- Sacid Bey biraz evvel gitti.

Miifid evde yalniz kaldigina memnundu. Yatak odasi-
nin balkonuna ¢ikarak salincakl koltukta uzanmayi ta-
hayyiil ediyordu.

Fakat merdivenleri ¢ikarken birdenbire basi déndii,
gogsii tikandi ve bogazinda bir yaniklik hissetti.

Gogsiinden bogazina dogru bir hayvan gibi canli bir-
sey yiiriiyordu. Musluga kadar gidebildi ve tiikiirdii. Ta-
sin lstiinde sigrayan ve yiirliyen kirmizi renge bakakaldi.
Bogazini yakarak agzina tekrar liiziicetli ve sicak bir mayi
geliyordu. Fakat bir daha tiikiiriirken dehsetli bir korku
hissetti, gozlerini hasyetle agarak muslugun beyaz tasina
diisen kopiiklii ve renkli mayie bakiyordu.

Elini g6gsiine koydu, arkasin1 duvara dayad: ve agzini
agarak, hafif, kisa kesik nefeslerle solumaya basladi.

Bir iki giin sonra hayattan ayrilmaya mecburiyet gor-
miis gibi, etrafindaki herseyle alikalarinin birer birer
koptugunu hissediyor ve kiigiikligiindenberi gordiigd, i-
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¢inde yasadig1 bu duvarlar arasinda kendisini pek yabanci
buluyordu.

Biiyiik bir zahmetle balkona kadar gitti ve koltuga u-
zandi Pervin’i tamamiyle unutmugstu. Yalniz, kendi vii-
cuduna, ellerine ve dizlerine, sonra balkonun demirleri-
ne, sonra disariya ve biitiin manzaraya bakiyor, birden
hepsinden ve herseyden ayrilacakmis gibi korkung bir
hayretle gézlerini agiyordu. Sonra bu manzara karanyor,
yerine muslugun teknesi, muslugun tas1 ve iistiinde canl
birsey gibi kimildayarak agir agir yiiriiyen, evvela bir mii-
selles iken re’sinin bir tanesi uzayarak ve ikiye ayrilarak
mustatile benzer bir bi¢ime giren, sonra bir serit gibi kiv-
rilarak akip giden tiikriik gozlerinin 6niine geliyordu.

Birdenbire goziinde herseyin manas: degisti. Su uzak-
ta goriinen biiyiik tepe kopiikten bir yigin gibi, etekteki
evler mukavvalardan yapilmis oyuncaklar gibi biitiin ¢a-
yirlar, baglar, bahgeler, sert bir riizgirin renkleri, bigim-
leri derhal siliniverecek muvakkat resimler gibi mevhum,
fani birer varlik hissini veriyorlardi. insanin hayata ne
kadar hafif baglanmis oldugunu anladi. Pek az diisiindii-
gii Olim ihtimaliyle bir anda karsilasinca sagliga karsi
emniyeti sarsildi. Hatt4, hayatta olup olmadigini anlama-
ya muhtagmis gibi, parmaklarini yavas yavas kimildata-
rak ellerine bakti. Bunlar 6lii ellerine benziyorlardy
Sarimtrak beyaz, kansiz, etleri gekik ve kemikleri ¢ikik,
zayif eller...

Yavas yavas diistind{i, anlad1 ki senelerdenberi ona ge-
len hafif bag agrilari, nobetler, terlemeler, sebepsiz yor-
gunluklar, hi¢ kesilmeyen nezleler, dksiiriikler, gogiis ra-
hatsizliklari, sinirden zannettigi mecalsizlikler, igtahsiz-
lik ve kalb carpintilari, gizli bir hastaligin ehemmiyetsiz
goriinen arazindan bagka birsey degildir; anlad: ki sene-
_ lerden beri viicudunda 6liime dogru bir hazirlik vardir.



SIMSEK e 143

Hi¢ ummadig1 bir anda hayatla biitiin baglarinin koptu-
gunu gorecek ve kurtulmak i¢in elinden higbir sey gelmi-
yecektir.

Kah biiyiik bir korku ve kah derin bir tevekkiil hisse-
diyordu.

Gozlerini kapadi, kendini Pervin’in kollarinda ve ba-
sinl1 onun gogsiine dayamis olarak tahayyiil etti. Fakat
birden silkindi.

Pervin’in gogsii tas kesilmisti.

Gozlerini agt1. Ve bir 6fkeye tutuldu. Onu bu hile ge-
tiren kadina kars: paralayici bir kin duyarak dislerini sik-
t1. Pervin, Miifid’in biitiin haysiyetiyle beraber canim da
aliyordu.

Hi¢ olmazsa 6lmeden evvel bu kadini terkedip edeme-
yecegini bir kere daha diigiindii. Belki bu ayrilik, hasretin
biiyiik azabiyle Miifid’in 6liimiinii daha yakina getirecek-
tir, fakat ne zarar1 var? Onsuz hayati birakmak Miifid’e
gli¢ gériinmiiyordu.

Pervin’i nasil terkedebilir?

Bosar mi1? Sonra nereye gider? Siiphesiz dayisiyle be-
raber oturamiyacaktir. Oyle ise nasil yasiyacak? Hepsini
diisiinemedi. En ziyade Pervin’den ayr1 yasamaya nasil
katlanacagini tahmin etmek istiyordu.

Pervin’den siiphe ve nefret ediyor. Fakat bu siiphele-
rinden higbiri heniiz hakikat olmamis, zevcesinin ihaneti
meydana ¢ikmamigtl. Hild onun masum olmasini miim-
kiin buluyordu; hala Pervin tarafindan sevildigine, hi¢ al-
datilmadigina inanmak istiyordu; hila eskidenberi tasav-
vur ettigi birkag tiirlii Pervin icinde lekesiz bir kadin da
vardy; bu kadin bir hakikatse, bu kadin varsa, yasiyorsa,
nasil, nigin terk edilebilir?
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Behire’'nin imali s6zleri Miifid’e higbirsey Ggretme-
misti. Bu fitneci kadin, Pervin’le, Miifid’in arasim1 agmak
icin bazi1 siiphe verici sozler de sdylemis olabilirdi; higbir
delil, hi¢bir hadise zikretmedigine gére Behire’nin imala-
rina inanilabilir miydi?

Fakat Pervin’in bazi yalanlar1 da meydana ¢ikmusti
Zevcesi ilk nisanlisindan bagka higbir erkekle miinasebeti
olmadigini soyliyerek Miifid’i aldatmisti; sonra, telefon
mes’elesinde hakikati gizledigi de muhakkakt1. Biitiin bu
yalanlarin arkasmna gizlenen hakikatin fecaat1 hissedili-
yordu.

Anlayigh bir erkek i¢in bu isaretler az midirlar? Ask
davalarinda bir kanaat husulii i¢in 4di mahkemelerdeki
delillerin yanyana gelmesi ldzim midir! Hususiyle higbir
ihanetin sahidi yoktur.

Hem derin bir his, biitiin muhakemelerinin fevkinde
kalarak Miifid’i Pervin’den ayirmaya davet ediyordu.

Tekrar nasil ayrlabilecegini diisiindii. Cengelkdyii'n-
de oturan teyzesinin evine gidebilirdi. Pervin ne yapar?
Miifid bunu diisinmemek istedi. Fakat yine soruyordu:
“Pervin ne yapar? Masumsa ve beni seviyorsa ne yapar?”
O vakit, her asik gibi, sevgilisinin gdzyaslar i¢inde kendi
ayagina gelerek yalvarmasini 6zlemekten kurtulamiyor-
du. “Gelsin veya gelmesin, bu ikinci mesele, birincisi
Pervin'i terketmektir” diyordu.

Bu hareketin ameli tarafi gii¢ degildir. Bir sabah Per-
vin’e mektup birakarak evden ¢ikmak, teyzesine gitmek,
esyasini oradan aldirtmak hepsi bu.

Miinakasa etmemegi de miinasip buluyordu. Kendi
zaaflarin1 anlamaya basladig: i¢in Pervin’le kars1 karsiya
gelince ona bir kere daha aldanmaktan korkuyordu.
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Teyzesinin yaninda, sakin, heyecansiz, tamamiyle sih-
hi yasamanin faydalarini1 kendine telkin etmek istedi.
Fakat bunu diisiiniirken yatak odasinda bir ses isitti, ba-
sin1 gevirince balkonun kapisinda Pervin’i gordii. Kadin
hayretle soruyordu:

- Burada misin? Bugiin sirkete gitmedin mi?

- Hayir. Biraz rahatsizim.

Kadin yaklasti:

- Hasta misin? Nen var?

Miifid herseyi anlatmak istemedi:

- Bagim agriyor, dedi.

- Rengin de ugmus.

- Evet, ¢ok agriyor.

- fla¢ aldin mr?

- Liizum yok, ila¢larla midemi harab etmek istemiyo-
rum.

Pervin elini kocasinin basina koydu:

- Biraz atesin de var.

Miifid, bu el temasi altinda nihayetsiz bir zaafa diisii-
yordu. Adeta Pervin’in elini ¢ekmesi bir feldket olacakti
Bu felakete ansizin ugramamak i¢in, Pervin elini ¢ekme-
den evvel Miifid basini ayird::

- Evet; atesim de var, dedi.



K‘;RARSIZLIK icinde ii¢ dort giin gegti. Hayatin1 tama-
iyle degistirecek bir tesebbiiste bulunmaga kuvveti
olup olmadigini bir tiirlii tahmin edemiyordu. Pervin’den
ayrilacak olursa birgok seylerin degismesi lazimdi; baska
bir semte, baska bir eve gidecek, yalniz kalacak, baska bir
hayatin yeni itiyadlarn iginde eski temayiilleriyle miicade-
le ederek vaziyetini yadirgamamaya ¢alisacak; Pervin’e
kars1 merbutiyetini hi¢ hesaba katmasa bile eski itiyad-
larinin biiyiik bir gelik siitun gibi kuvvetli binasini bir
hamlede yikmak pek gii¢ olacak, pek gii¢ veya imkénsiz.

Miifid o tabiatta insanlardan biridir ki, aligtig1 ve sev-
digi en kiigiik seylere bile 4sikane bir siddetle merbuttur;
en kiigiik itiyad, onda bir inhimaktir; tiryakilerin tiitiine,
kahveye, enfiyeye veya afyona kars iptildlar1 gibi Miifid
de etrafinda bulunmasina alistig1 herseye kars1 yenilmez
bir alaka duyar.

Biitiin bu tesirler arasinda kendi sahsiyetini pek zayif
buluyordu; sanki “Miifid” isminde bir adam yoktu, an-
cak, mubhitinin tiirlii tesirleri arasinda her giin bagka bir
sekil alan, miinfail, menfi, aksiilimelsiz, tibi ve miti bir
insan, mizacinin ve seciyesinin umumi ¢izgileri gayri
muayyen, daha dogrusu mizacsiz ve seciyesiz, sahsiyetsiz
bir insan var, ki o tesirlere mukabil hi¢bir harekette
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bulunamiyor, yalniz esir oluyor ve isyana kadar varama-
yan bir siddetle bu haline kiziyor.

Bir giin Ali ile bulustu ve ona buhranin mabhiyetini
anlatmamakla beraber kat’i bir karara muhta¢ oldugunu
soyledi:

- Ne yapmaga mecbur oldugumu biliyorum, fakat hig-
.bir sey yapamiyorum, dedi.

Sonra itiraf etti: '

- Yapmaga mecbur oldugum sey Pervin’den ayrilmak-
tir. Bu lazim. Biitiin azaplarim madem ki yalmz bu ka-
dindan geliyor, kurtulmak igin onu terk etmeli degil mi-
yim? Fakat ni¢in bana bu kadar 1stirap veren bir mahlik-
tan kolayca ayrlamiyorum?

- Ciinkii o mahlik sana o derece de zevk veriyor.

- Artik verdigi zevklerin bende yalmiz bir hatirasi kal-
d1. Bugiin beni tazip ediyor.

- Ona kars1 tam bir nefret duyuyor musun?

- Bunu 6l¢gemiyorum.

- Korkma. Ruh kendini miidafaa eder. Hassas ve ira-
desiz denilen insanlarin bir miidafaa sildhlar1 vardir ki,
histir. Giiniin birinde Pervin’den Gyle bir siddetle nefret
edersin ki onu terketmek pek kolay bir hareket olur.

- Fakat ne zaman?

- Eger Pervin senin bu nefretine layik bir kadinsa, far-
kinda olmadan sana bu firsat1 kendi eliyle verir, giiniin
birinde senin ¢ok canini sikacak bir hareket daha yapar.
Mutlaka boyle bir vaka olacaktir: eger Pervin bu nefrete
layik bir kadinsa.

- Boyle bir vak’a olacagi muhakkak mudir?

- Siiphesiz; Pervin fena bir kadinsa er ge¢ yanhs bir
hareket daha yapacaktir. Sakin olarak beklersen goriir-
siin.

- Sen Pervin hakkinda ne diisiiniiyorsun Ali?
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- Seni siiphelerinde hakli buluyorum. Belki bu siiphe-
lerin ¢ogu veya hepsi birer vehimdir, fakat Pervin’in ha-
yati, mazisi, hattd biraz da hali insana tereddiid verir.

- Pervin’e dair benden fazla birsey bilmiyor musun?
Benden gizledigin birsey var mi?

- Senden gizledigim birsey varsa gizlemekte devam
edecegim demektir. O halde “var” da desem, “yok” da
desem birsey ifade etmez.

- Pervin’e dair birsey bilseydin, arkadaghk hissi bunu
gizlemege seni sevk eder miydi?

- Siiphesiz.

- Fakat bilmek benim i¢in 1azim.

- Bilmek her zaman iyi degildir, tahammiil edileme-
yen hakikatler vardir, can gekisen bir hastaya 6lmek iize-
re bulundugu haberi verilemez. Fakat bu s&zlerimden
zannetme ki birsey biliyorum da gizliyorum.

- Senin birgok seyler bildigini ve gizledigini hissediyo-
rum Ali. Ciinkii hem etrafindaki herseyi anlayacak kadar
miitecessissin, hem de hi¢ kimseye muzir olmayacak ka-
dar ketumsun. Onun igin israr etmiyorum, yalniz bana
birsey soyle; Pervin’e ¢ok itimat etmeli miyim?

- Hayr!

- Bunu birsey bilerek mi s6yliiyorsun?

- Yine eski mevzua geldin. Birsey bilip bilmedigimi
soruyorsun.

- Bunu anlamak ihtiyacina daima maglibum. Hem bir
karar vermek i¢in de buna muhtacim. Bilsem, Pervin’i
derhal terkedecegim. Bilmek, biitiin teferruatiyla bilmek
istiyorum.

- Bildikten sonra terkedememek miithistir.

- Bu kadar zelil degilim.
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- Askta haysiyet veya zillet aramiyalim. Her ihtiras gi-
bi, agk da insan1 en biiyiik irtifadan en derin uguruma a-
tar. Bu yiikselis ve algalistaki basdonmesinin ad1 agktir.

Miifid, Ali’ye hak veriyordu; ¢iinkii su birkag ay iginde
oyle seyler hissetmigti ki, Pervin’den sogumak i¢in bun-
lar kifi sebepler olabilirdi; 6yle iken zevcesine karsi hala
merbut kalmasi agkin sevkettigi zilletten bagka birsey
degil. Bu muhakemeden sonra kendini pek ¢irkin buldu.

Ali'nin fikirleri Miifid’de kat’i bir hareket yapabilmek
iktidarin1 arttirmamists; arkadagindan higbir tesvik gor-
medigi i¢in, Miifid’in iradesi, hari¢ten almaya muhtag ol-
dugu takviye unsurundan mahrum, atil kaldu.

Ali’nin tahmin ettigi gibi ancak biiyiik bir hadise vu-
kua gelirse, hissi bir aksiilimel ile, Miifid’i harekete sev-
kedebilirdi.

Miifid bu hadisenin pek yakin oldugunu bilmiyordu.
Canini stkmakta devam eden kararsizlik i¢inde, aksamiis-
ti koske gelince orada yalmz hizmetgiyi buldu ve
Pervin’in heniiz gelmedigini 6grendi.

Koskte evlendigindenberi aksamlar1 yalniz kalmamis-
t1. Agir bir i¢ sikintisina diistii. Hava rutubetli oldugu i-
¢in bahgeye ¢ikamiyarak, evin iginde, sofalarda gezindi.
Bir odada oturmaya tahammiilii yoktu.

Yalnizhik miithis sey. Miifid kendini biitiin diinyada
yapayalniz sandi. Cemiyetle biitiin alakalar1 kesilmis, bii-
tiin insanlar tarafindan terkedilmis, goze gbriinmeyen,
mechul, miiphem tehlikeler arasinda kalmis gibi hiiziin,
stiphe, korku i¢inde dolasiyordu.

Hava karardi ve koskiin iginden giindiiziin en son 1-
siklar1 da gekildi.

Bina korkungtu. Nereden ¢iktig1 belli olmayan gizli
ugultularla, koyu karanliklariyla, ayak seslerini miibala-
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gal aksettiren genis bosluklariyla, késk, vahsi bir tabiat
ortasinda, insanlardan uzak, bir ormanda veya dag tepe-
sinde, ici firtina 1sliklari, kurt ulumalarnyla dolu, viran ve
metruk bir binay1 andirtyordu.

Miifid birkag kere aydinlik salona giderek oturmayi ve
birsey okumay1 denedi, fakat Pervin’in bu kadar ge¢ kali-
sina mand verememekten gelen sikint1 ile yerinde dura-
miyordu.

Hizmetginin yanina giderek sordu:

- Pervin’in nereye gittigini bilmiyor musun Nazikter
Kalfa?

Kadin, elinde biiyiittiigii Miifid’e acidigin1 belli eden
sabit, siizgiin bir bakisla cevap verdi:

- Bilmiyorum. Simdinin kadinlar1 nereye gittiklerini
bize soylerler mi?

Kendi halinde yasiyan, hi¢bir fazla igse karigmayan Na-
zikter Kalfa’nin bu imas1 Miifid’e ¢ok tesir etti. Karisik ve
miiphem bir yeni keder duydu. Bu kederin sebebini bil-
miyor, muhitteki insanlarin gittikge artan imalarindan
geldigini anlamiyordu. Fakat diisiindii: “Bizim Nazikter
de birseyler sdylemek istiyor.”

Sordu:

- Eski kadinlar nereye gittiklerini evdeki kalfalara ha-
ber verirler miydi?

Nazikter Kalfa dudaklarini igeri ¢ekip yutkunarak agir
agir basini salladi. Gozleri duvara bakiyor, daliyordu.
Sanki bu duvarin beyaz zemini istiinde, biitiin mazisinin
resimlerini goriiyor, birgok miiphem, silik manzaralar,
giinesli bir yol, bulutlu bir gékyiizii, bir oda igi, bir bahge
kosesi, bir deniz pargasi ve yarim yamalak insan hayalet-
leri, bir bas, bir gbvde, bir dudak, bir ¢ift siyah g6z, bir
sakal, bir 61l cesedi ve sonra birgok hareketler, oturuslar,
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giiliisler, yiirlimeler, kosusmalar, gézlerinin 6niinden ge-
¢iyordu. Nazikter Kalfa, Miifid’in géremedigi bu mazi ha-
yaletleriyle dolu beyaz duvara baktik¢a hep basini salli-
yor. Aci ve derin giiliimsiiyor, igini ¢ekiyordu. Yalniz bir-
sey soyliyebildi:

- Onlar bagka idiler.

Miifid yine sordu:

- Nasil bagka?

Nazikter Kalfa istemedigi seyleri s6ylemek mecburi-
yetinde birakmamasini ihtar eder gibi, Miifid’e yalvariai
bakt1.

Miifid, amirane:

- Soyle, Kalfa! dedi.

Kadin artik bogald::

- Onlarda sevgi vardi, goniil vardi, fedakarlik vardr:
onlar bir yuva bellemislerdi, onun iistiine titrerlerdi; on-
lar evlerinin tagini, topragini bile severlerdi; hem de hay-
siyetli, azametli insanlardy; onlar hastaya bakmasini bilir-
lerdi; karsilarindakinin i¢inden gegeni anlarlards; kabil
mi, haddine diismiis mii ki bir kocali kadin, eskiden,
boyle, ge¢ vakitlere kadar sokakta kalsin, evdekileri me-
rakta biraksin. insanin bagkalarini bu kadar iizmege gon-
lii nasil razi olur? Senin anneni ben bilirim, Miifid’cigim,
ne melek kadindi o, ben bilirim, sus.

Ve gozleri dalarak ilave etti:

- Sen de ¢ok talihsizmigsin!

Miifid’in bogazi higkiriklarla daraldi.

Birdenbire biitiin varliginda bir savrulma, bir sarsinti,
bir alt iist olma hissetmisti:

Tarihi bir miitaliadan sonra mazinin uzak ve derin
hayallerine dalan insanlar gibi bir¢ok senelerin arkasina
gizlenen hayallerini diisliniiyordu. Az zamanda insanla-
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rin ne kadar ¢ok degismis olduklarini hissetti. Kalfanin
yasarmis gozlerine maziden kalma bir yadigir seyreder
gibi, hayran bakiyordu:

- Peki benim yerimde eski bir erkek olsaydi ne yapar-
di, Kalfa?

Kadin, bir izzetinefis cosmasina benzeyen ofke ile
gozlerini agtr:

- Kiyameti koparirdi, bosardi!

- Karisi evine bir saat geg geldigi i¢in mi?

Kalfa gozlerini 6niine egerek mirildand:

- Yalniz o kadar m1 ya?..

Miifid itiraz edemedi ve ayrildi. Salona ¢ikti, bir kol-
tuga kendini birakti, masanin iistiindeki saate bir géz at-
tiktan sonra, basini arkaya salivererek diisiinceye dald.

Pervin’in son vapurla gelecegini umdugu icin saat
dokuzbuguga kadar, Nazikter Kalfa ile miikilemesinin
uyandirdig1 bir¢ok hayaller icinde, ¢ocukluguna ait hati-
ralarin tahliliyle vakit gegirdi.

Fakat saat ona gelince Miifid telas etti. Pervin de, Sa-
cid de ortada yok. Belki beraberdiler, vapurdan ¢ikinca
Uskiidar'da suraya buraya ugrayarak bes on dakika geci-
keceklerdi. Vapur Uskiidar'a dokuzu yirmi gece gelir,
Baglarbagi’na kadar yol yirmi dakikadan fazla siirer, on-
bes yirmi dakika da ¢arsida gegirilirse on nihayet onbu-
¢ukta koskte bulunmalari 14zim.

Saat onbugukta da gelmediler.

O vakit Miifid’i sarih bir sliphe yakaladi. Birdenbire,
Pervin’le, Sacid arasindaki biitiin hareketleri manali bul-
mugtu. Onlarin birbirleriyle samimiyetlerini, yalniz kalis-
larini, son defa yatak odasindaki hallerini, hatta birbirle-
rine bakiglarini ve konususglarini da hatirlayarak basdén-
diirticii bir ofkeye tutuldu. Gozlerinin Oniinde, ansizin
bir perde yirtilmis ve arkasindan bir ihanetin biitiin saf-
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halar1 gériinmiistii. Ikisinin de boyle gecikmelerini bir i-
se, bir kazaya, megru bir mazerete atfetmeyi hatirindan
gecirmiyordu. Bir kere fena seyler tasavvur etmege bas-
ladiktan sonra miisbet ve iyi ihtimallere dénmeyen zihni
herciimerc i¢inde idi.

Koskiin iginde, yalniz 6fke sevkiyle, gayesiz, perisan,
asag1 yukari inip ¢ikmaya, sofalardan, odalara ve tasliktan
bahgeye gidip gelerek dolasmaya basgladi.

Nazikter Kalfa da onun bu endisesine ortak oluyor,
bir elinin tersini 6teki elinin avucuna vurarak:

- Nedir bu hal yarabbi, nedir? Bu ¢ocugu sen kurtar!
diyordu.

Miifid’in 6fkesi o raddeye gelmisti ki Pervin’le kargila-
sir kargilasmaz, yiiziine en miithis kelimeleri firlatarak,
derhal, o gece aralarinda herseyin bitmis oldugunu ona
haber verecekti; derhal, o gece, biitiin alikalar1 keserek,
bir daha yiiz yiize gelmemek {iizere zevcesinden ayrilacak,
hatta ayn yatacakt1.

Kendini miidafaa i¢in Pervin’e bir kelime sdylemege
de izin vermeyecekti; simdiye kadar, hi¢bir clirmii olma-
sa bile, kocasini bu kadar ezici siipheler altinda birakma-
ya razi olan kadinin ¢ekmege mecbur kalacagi cezalar
vardr: bunlardan birincisi, terkedilmek; ve hakaretle ter-
kedilmek.

Ali'nin sozlerini hatirhyordu: “Pervin fena bir kadinsa
er gec fena bir hareket daha yapacaktir. Hassas ve irade-
siz denilen insanlarin bir miidafaa silahlar1 vardir ki his-
tir. Giiniin birinde Pervin’den &yle bir siddetle nefret e-
dersin ki onu terketmek pek kolay bir hareket olur.” A-
li'lde “niifizunazar” denilen hasse bir harika daha go&s-
termis oluyor. Iste o fena hareket, iste o siddetli nefret,
iste Miifid’e en biiyiik hareketler yapmak iktidarini veren
his. Tamam. Ala. Tam zamani.
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Fakat Miifid birseyden korkuyordu. Boyle siddetli his-
lerinin pek gegici olduklarini, belki Pervin’in karsisinda
gevseyerek birinci kuvvetlerini kaybedeceklerini diisiinii-
yordu. Kendini yoklad:: bu nefret siirecek midir? Bu hirs,
ilk siddetini sakliyacak midir?

Bilmiyor.

Yalniz bu kudretli hirsi iginde saklamak ve kaybet-
memek igin dislerini sikarak dolasiyordu.

Ka¢ defa, kendi kendine: “Nigin gelmedi? Dayimla
beraber mi? Nerede olabilirler?” diye diisiindii.

Sonra yorgun argin bir koltuga ¢éktii. Midesi eziliyor,
basi doniiyor ve yeniden hastalanmaga istidad hissedi-
yordu. Ofkesini de kaybetti. Artik maglup olan hirsinin
bezginligini ve ye’sini duyuyordu. Gozlerini kapadi.

Sofada sesler isitmisti. Tek tiik kelimeler ve agir ayak
sesleri. Kulak verince dogruldu: Geldiler.

Ayaga kalkt1 ve tekrar yine oturdu. Pervin’le karsilag-
mak istemiyordu. Basucundaki etajerden bir kitap ald1 ve
satirlar1 gérmeden sahifelere bakt1.

Fakat ayak sesleri uzaklasiyor ve kimse gelmiyordu.
Pervin’in izahat vermek i¢in derhal kosmasi lizim degil
midir?

Miifid, hayret i¢inde, bekledi. Biraz sonra odadan igeri
Nazikter Kalfa girmisti:

- Haydi, Miifid Beg... geldiler. Seni yemege bekliyor-
lar! dedi.

Miifid “bu ne demek?” sualini tastyan kizgin bir na-
zarla kalfaya bakt1.

Kalfa zayif bir sesle:

- Cok acikmislar! dedi.

- Nerede imigler?

- Vapuru kagirmuglar.
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- Nigin?

- Birine rastgelmisler.

- Kim?

- Bilmem vallahi... sdyliiyorlar ama... onlarin ahbapla-
rinin adini beceremiyorum. Koprii iistiinde lakirdiya filan
dalmuglar...

- Eeey?..

- Uskiidar vapurunu kagirmislar da... Sonra Kadikdy
vapuruna binmigler... Kadikdy’den buraya otomobil ile
gelmisler...

Fakat Miifid’de buna inanacak kadar hiisniiniyet kal-
mamuistl. Yiiziinii burugturdu. Kendinde biraz evvelki ki-
rip dokiici kudreti yine hissediyor, fakat yerinden kimil-
damiyordu.

Nazikter Kalfa tekrar etti:

- Haydi...

- Gelmeyecegim.

- A ¢ocuk, a¢ m1 kalacaksin.

Miifid, Kalfa’nin bu liubaliligine de kizarak, sert ce-
vap verdi:

- Sen karigma rica ederim. Git... Bu aksam yemek
yemiyecegim!..

Kadin ¢ekildi.

Miifid kat'i hareketler yapmak isteyen adamlar gibi,
ilk sigrayista ayaga kalkti.

Salonda yalmiz kalinca Miifid’in kendini zaptetmek i-
¢in gektigi eziyet basina agr1 verdi. Pervin’in mazeretine
hi¢ inanmak istemiyordu. Aldatilmak korkusu o kadar i-
¢ine islemisti ki bariz deliller karsisinda bile kalsa yine
stipheden kurtulmayacakti. Hem bu mazeret dogru da ol-
sa kabul edilmege layik mi? Evvela Pervin neden son va-
pura kaliyor? Sonra neden bir tanistigiyla lakirdiya tutu-
luyor? Bu tanidik kim? Konustuklar1 ehemmiyetli sey
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nedir? Bir anda insan1 tatmin etmeyerek bdyle yeni endi-
selere siiriikleyen mazeretlerin hiikmii olamaz.

Miifid, Pervin’in geldikten sonra bir kere goériinme-
mesini de hazmedemiyordu. Kadinin bu kagisi, bir cliriim
islemis olmasi ihtimaline pek ziyade kuvvet veriyor.

Yarim saat gegtikten sonra Pervin odadan igeriye gir-
di.

Miifid elinde tuttugu kitaptan basini kaldirmadi.

Hizli bir bakisla Pervin’i gbzden gegirdikten sonra ki-
taptan rastgele satirlar1 okumaya basladi.

Kadin giiliimseyerek, agir agir salonda yiiriiyor, Mii-
fid’e yaklasiyordu. Fakat bu tebessiimii de, bu sakin yii-
riiylisi de pek suni goriinmiistii.

Pervin igeriye girdikten sonra odanin siik@itu sanki
birka¢ misli artmisti. Yalniz kadinin haliya agir ve hafif
degen iskarpinlerinden yumusak, miiphem, gizli bir ses
geliyordu.

Sonra, bu siikit iginde, ne telds, ne samimiyet, ne pis-
manlik, ne korku veya tereddiit ifade eden manisiz bir
ses ¢iktr:

- Bagimiza gelenleri sorma, Miifid!

Miifid bagini kitaptan ayirmadi ve cevap vermedi. Fa-
kat, siiphesiz okudugu satirlarin manasini hi¢ anlamiyor-
du. Uzun siyah lekeler arasinda, tek tiik bazi kelimeler
canlaniyorlar, meseld “merhamete yakin”, “gece olmus-
tu”, “yalan zannettigim” gibi, evvelindeki ve sonundaki
climlelerle rabitasini kaybetmis miinferid kelimeler ve
terkipler, satirlarin iginden ¢ikarak, Miifid’in gbziinde
biiyiiyorlardi.

Kadin, Miifid’den cevap alamayinca, odanin ortasinda,
karsisina goze goriinmeyen bir hail ¢ikmis ve gogsiine e-
lini koymus gibi ansizin oldugu yerde durdu.
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ikisi de bir an igin, gozlerini bile kirpmiyarak, en kii-
¢lik bir harekette bulunmak iktidarindan mahrum kaldi-
lar.

Kadin bir adim daha att1 ve seslendi:

- Miifid!

Miifid, odada birinin bulundugunu heniiz anliyormus
gibi silkinerek basini kaldird: ve Pervin’e baktu.

Kadin miitehakkim sordu:

- Dargin miyiz?

Miifid cevap vermedi. Titriyordu. “Evet, barismamak
lizere darginiz, aramizda hersey bitmigtir!” ctimlelerini
sOylemek ihtiyaciyla cidal halinde idi. Bir daha tamir ka-
bul etmeyen son sozii s6ylemek korkusu, bu ihtiyacim
hapsediyordu.

Kadin devam etti:

- Cevap vermemege mi karar verdin?

Geriye donecek gibi bir hareket yapti. Fakat oldugu
yerde kalmisti. Odadan igeri girdigi vakit dik duran vii-
cudu gevsedi, omuzlar diistii ve kollar1 sarkt1.

Miifid onun bu zaafim1 gériiyordu, kitabin1 okumaya
devam etti.

Pervin ileri, geri adim atamiyordu.

Ancak bir sandalyeye oturabildi.

Masanin iistiinde duran vazodan bir yaprak kopardi ve
biiktii. Miifid kitabin1 birakti, yavas¢a ayaga kalkt1 ve sa-
londan ¢ikt1.

Sofada birka¢ adim yiiriirken bir ses isitirek durdu.

Pervin, oda kapisinda, gayet ciddi duruyor ve onu ¢a-
girtyordu.

- Miifid! Buraya gel! Seninle konusmak istiyorum! de-
di.

Miifid, isitmemis gibi, yiiriimekte devam etti.
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Kadin salona déndii, odanin ortasinda, ayakta hare-
ketsiz kalarak ¢enesini iki parmag: arasinda sikt1 ve dii-
siindii.

Higbir sey diisiinemedi ve basin1 bombos hissetti.

Sofada birinin yaklastigini duyarak oda kapisina yiirii-
dii ve Sacid’le kargilasti.

Sacid, Pervin’i .goriir gbérmez herseyi anladigini
hissettiren bir tebessiimle sordu:

- Kocan surat mi ediyor?

Salona girdiler.

Pervin, hala saskin, hareketsiz, hi¢birsey diisiineme-
den ve yapamadan, ayakta duruyor, biiyiimiis gozleriyle
istikametsiz bakiyordu.

Sacid yar1 agik kalmig bir perdeyi kaparken, Pervin’e
arkasi doniik, soyledi:

- Aldirma!

ihtarinin tesirini gérmek igin Pervin’e bagini ¢evirdigi
vakit birden ona dogru kosmaga mecbur oldu. Kadin
bembeyaz kesilmisti ve bir koltuga dogru yiiriirken sen-
deliyordu. Evvela Sacid’in kollarina, sonra koltuga diistii
ve onu arasira yakalayan biiyiik sinir buhranlarindan bi-
rine yakalanarak biitiin viicudu katilasti, uzandi. Bogazi
sisti ve nefesi tikandi.

Sacid bu kadinlar1 her zaman yakalayan sinir nébetle-
rinin ustasi oldugu i¢in telds etmemisti. Pervin’in gogsii-
nii ¢6zdi, basinin vaziyetini diizeltti ve bekledi. Pervin’in
viicudu biraz daha gerildi, siddetli bir titreme ile karigik
ani bir higkiriktan sonra ¢6ziildii ve gevsedi.

iki ii¢ defa higkirds, aglad: ve kendine geldi. Sacid, ba-
sucunda, giilimsiyerek duruyor, tahrik edici sozler soy-
lemekten ¢ekinerek susuyordu.

Pervin biraz dinlendikten sonra ayaga kalkti.
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Sacid sordu:

- Nereye?

Kadin hiddetle cevap verdi:

- Siiphesiz ona gidiyorum. Ona, kocama, anlamiyor
musun? Anlamak istemiyor musun? Artik yeter!

Ve bir hamlede odadan ¢ikt.

Kostu. . . -

Kocasini yatak odasinda buldu.

Fakat Miifid yatmamigti. Pervin’in girdigini goriince
arkasini ¢evirdi.

Kadin odanin i¢inde bir iki adim attiktan sonra durdu.
Kalbi ¢arpiyor, gogsti hizla inip kalkiyor ve genesi tit-
riyordu.

Miifid, Pervin’e arkasim ¢evirdikten sonra balkon ka-
pisina kadar yiiriddi.

Pervin, yiiksek sesle:

- Miifid! dedi.

Kocasi, balkon kapisinin kiigiik topuzuna elini gotiir-
dii.

Miifid’in uzaklasacagini anlayan Pervin ona dogru ko-
sarak bagirdr:

- Miifid!

Geng adam kapiy1 agt1 ve balkona ¢ikt1.

Kadin da balkona dogru kosarken yiiziine kap: kapan-
di. Durdu ve elini gégsiine gotiirdii. Kalbi ¢ok siddetli
carpryordu. Igine cakil taglar1 doldurulmus gibi kalbinin
sistigini, acidigin1 ve agirlagtigim hissetti. Kapiyr agmak
icin kolunu uzatmak istiyor, sanki mukavemet eden ha-
vay1 kesemiyerek aciz kaliyordu. Cama yaklast1 ve disari-
ya bakti. Miifid parmakliga dayanmisti, disarida, odanin
1s1iklarini yenen parlak bir mehtap vardi.
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Pervin son bir gayretle kapiy1 agti, balkona ¢ikt1 ve
Miifid’in yanina giderek durdu. Onun da kalbi ¢ok sid-
detli ¢arpiyordu ki birbirlerinin soluk aliglarini duydular.

Kadin yalvaran bir sesle, bir daha:

- Miifid! dedi.

Kocas1 bu sefer kagmadi; fakat hareketsiz, biiyiik goz-
lerle manzaraya bakiyordu. Pervin o vakit havanin giizel-
ligine dikkat etti.

Apaydinlik gece. Her yer 151k dolu. Golgesiz bir bos-
luk icinde, biitiin manzara, tertemiz goriiniiyor. Yalniz,
hersey, gokyiizii ve kiremitler, ayirlar ve toprak, evlerin
cepheleri ve agaglar, hersey aym renkte, meydandan ha-
vaya biiyiik bir sis kalkiyor. Evlerin pencereleri agik. Sar-
kilar, gazeller, sazlar, haykirislar, birbirine karisan insan
ve hayvan sesleri, iptidai bir musiki aletinden ¢ikan bo-
guk, ugultulu, karistk nagmeler gibi yiikselerek biiyiik
mesafeleri dolduruyor. Ilik bir tiilbendin yumusak tema-
style deriyi saran sicak bir hava. Arasira, bu yekpare ha-
raret ¢athiyor ve yariklar arasindan derin riizgar dalgalar
geciyor.

Simdi yasamak ne giizel! Pervin istiyor ki Miifid’in
gonliind alsin, aradan bu soguklugu kaldirsin, artik bir
daha boyle fenaliklar olmasin, herseyi halletsinler, bun-
dan sonra ve boyle tatl yaz gecelerinde, mesud yasasin-
lar.

Bu arzu ile ve muhabbetle elini yavagca Miifid’in ba-
sina gotiirdli. Ve parmaklarini saglarinin arasina daldirdi.
Avucunun i¢inde, Miifid’in bas1 bir maden gibi sicakti.

- Miifid! dedi. Sesi o gecenin havasi gibi 1lik, yumu-
sak, titrekti.

Devam etti:
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- Miifid! Uziilmemen i¢in ne istersen yapacagim, soy-
le, canini mi1 sikiyorum? Bu aksam ge¢ gelisime mi iiziil-
diin? Bagka seyler de var m1? Soyle, seni teselli i¢in ne
yapmaliyim? Simdiye kadar arzu ettigin birseyi yapmadi-
gimi1 gordiin mii?

Yalvariyordu. Miifid’i kendine ¢ekmek istedi, fakat
bas mukavemet etti.

Kadin soyliiyordu:

- Bana hig cevap vermiyecek misin? Kendimi miidafaa
edemiyecek miyim? Ben sana ne yaptim?

Birdenbire sustu. Bu sonuncu suali kendisine de bir
tuhaf gelmisti. O suale yine kendisi i¢inden cevap verdi:
“Daha ne yapacaksin?”

Fakat bu siikdtun Miifid’e verecegi siipheden korka-
rak devam etti:

- Kendimi miidafaa etmemeli miyim? Miifid?

Miifid’'in basi ve omuzlan sallandi. Agzindan garip
yutkunuslarla, ince, zayif, gii¢ anlagilir bir ses ¢iktu:

- Muktedir degilsin.

Kadin korkarak sordu.

- Ne biliyorsun?

Miifid vaziyetini degistirmeden cevap verdi:

- Biliyorum.

Sesi kat'iydi.

Kadin biraz cesaretle 1srar etti:

- Ne biliyorsun?

- Beni sen istintak edecek degilsin.

- Oyle ise sen beni istintak et!

- Hacet yok.
- Demek... o kadar eminsin?
- Evet.

Miifid, daha kat’i bir sive ile ilave etti:
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- Ancak itiraf edebilirsin. itiraf etmek istemiyorsan
derhal yanimdan gekil!

Pervin’in parmaklan ¢6ziildii ve eli Miifid’in bagindan
omuzlarina dogru kayarak diistii.

itiraf!.. buna muktedir miydi? Dehsetli birsey seyret-
mekten korkar gibi gézlerini simsiki yumdu ve agt1: Kabil
degil.

Elini ¢ekti ayrilmaya mecburdu. Kimildandi. Yarim
adim kadar uzaklast1 ve bir daha, en son derecesiyle yal-
vararak:

- Miifid! dedi.

Kocasi o vakit basini ¢evirerek Pervin’e bakti. Kadin,
Miifid’in gozlerinde higbir giin boyle siddet gérmemisti.
Kocasi, basini hafifce salladiktan sonra:

- Boyle!

Dedi ve basini tekrar eski vaziyetine ¢evirdi.

Kadin ¢ekildi.



ARTIK Miifid i¢in birkag tiirlii hareketten birini tercih
etmek hiirriyeti kalmamisti, artik Pervin’den ayrilip
ayrilamayacagini diisiinmeye de imkan yoktu: Artik bu
vakiadir.

Gergi daha bir ¢at1 altinda yagiyorlar, birbirleriyle ko-
nusmuyorlarsa da yanyana ve kars: karsiya geliyorlar, bir
sofrada yemek yiyorlar ve bir yatakta yatiyorlar, gergi
miisterek hayatin zahiri biitiin halleri i¢indedirler, fakat o
geceden sonra, izzetinefis miicadelesi, Miifid’le, Pervin
arasina ayriligin ilk duvarini ¢ekmigtir.

Miifid, suurla ve irade ile yapmaga asla cesaret ede-
medigi bu hadisenin kendi kendine ve birdenbire viki
oluvermesine sasmisti. O gece ve ertesi giin hi¢ miitees-
sir olmadi. Hatt4, aylardanberi tazyik altinda kalan guru-
runun birdenbire ferahladigini, hiirriyete kavustugunu
hissetmekten zevk aldi. Bir anda bu harekete nasil mu-
vaffak oldugunu iyice anlamak istiyordu. Buna sebep yal-
niz Pervin’in eve ge¢ gelisi midir? Tabii hayir. Evlendigi-
nin ilk giinlerinde olsaydi, bunu kolayca mazur gérebilir-
di; fakat aylardanberi bunun gibi bir¢ok sebepler yanyana
gelmisti; bunlarin hepsi, ayn ayri, Miifid’de suursuz kin-
ler, nefretler, intikam temayiilleri, aksiilamel ihtiyaci tek-
sif etti; varliklarindan Miifid’in bile haberi olmadig1 bu
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gizli his tekasiifleri, ruhta hapsedildik¢e siddetlerini arti-
rarak, o gece, ilk firsatta, birikmis biiyiik bir kudret ha-
linde meydana ciktilar. Bu gizli kudret, sahsiyetin bir ne-
vi miidafaasidir. Ali de, Miifid’e: “Korkma, ruh kendini
miidafaa eder.” demis ve anlatmak istemisti ki ruhun da
viicud gibi bir nevi “korunma” sevkitabiisi vardir. Hele
izzetinefs kendine vaki hiicumlar: ilk firsatta reddede-
bilmek i¢in suursuz bir miidafaa kuvveti hazirlar; bir
mukabil taarruza, sadece “kin” ismini vermek de mim-
kiindiir.

Aruk Miifid yapmaga mecbur oldugu seyleri sarih
gordii; koskten yalniz bagina ayrilacaktr, bagka bir eve
¢ikacaktir. Pervin’e artik serbest oldugunu bildiren bir
mektup birakacaktir.

Nereye gidecegini diisiindii. Acele bir ev tutamaz, ya-
payalniz yasayamazdi. Simdilik Cengelkdyii’'ndeki teyze-
sine gitmegi muvafik buldu. Yeni hayatin esaslarini ku-
runcaya kadar koskten yalniz ufak tefek esyasini aldirta-
caktL

Pervin’in ne yapacaginm diisiinmek istemiyordu. Belki
de kadin bosandig1 kendisine teblig edilinceye kadar, ii-
mitle, kégkte kalacakur; belki affedilmege galigacaktir;
belki Miifid’in ilk mektubunu alir almaz, derhal ayrila-
caktir. Bir takim ince hislerini zedeledigi i¢in Miifid bunu
diisiinmekten ¢ekiniyordu: “ne yaparsa yapsin!” dedi. Ve
teyzesine kararini bildirmege gitti.

Kadin Miifid’i sevingle karsiladi. iki aydir goriisme-
mislerdi. Aranmadig1 vakitler, yasadigini belli edecek
hi¢bir harekette bulunmayan, sesini ¢ikarmadan kose-
sinde oturan ve ziyaretgilerini daima tath bir tebessiimle
karsilayan bu sakin ve mazlum kadin, Miifid’e biraz dik-
katli bakinca hayret etti:

- Sen ne olmussun Miifid’cigim? dedi.
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- Zayiflamisim degil mi?

- Hem pek ¢ok. Ben seni gormeyeli ne kadar oldu?
Mart... nisan bir, mayss iki... iki ay. Iki ayda bu ne hal?
Izdivac sana yaramadi.

Miifid agir agir bagini salladu:

- Yaramad:.

- Hem de pek i¢lenmigsin!

Miifid teyzesinin samimi bir alaka ile titreyen sesini
isitirken, annesini hatirliyarak bir teselli duydu. Nigin
simdiye kadar bu teselliyi aramadigina sasti. Ve derhal
bahsi agmak istedi:

- Fakat bu son! Teyze.

- Ne gibi son?

- Daha fazla iglenmiyecegim.

Sayeste Hanim, Miifid’e gittik¢e artan bir dikkatle ba-
karak miiphem birseyler anlamaya baslayanlar gibi me-
rakla ve hayretle mirildandz:

-Senin halinde bir tuhathk var, Miifid’cigim... Sana
birgeyler olmus... seni zevcen iiziiyor mu?

- Cok.

- Belli yavrum... hem eskiden de belliydi ama... bak-
tim ki sen onu ¢ok istiyorsun, ben sesimi ¢ikarmadim.

- Eskiden ne belliydi?

Kadin bu bahislerde her diisiindiigiinii agik¢a sdyle-
mekten ¢ekindigi i¢in miiphem bir tavirla cevap verdi:

- E... bellidir... kadin kadin1 anlar... ben sana Pervin’i
layik gérmedim.

- Layik gérmemek bagka, ahldk baska....

- Hepsi onun iginde. Bu kadinin havailiginden korku-
yorum.

Miifid asabi bir hareketten sonra, maksadini séyledi:
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- Neyse, Teyze... Sonra herseyi anlayacaksin, simdilik
sunu bil ki ben Pervin’i terkediyorum.

Sayfiyedeki sakin hayati iginde, biiyiik degisiklikleri
kolayca hazmetmege alismayan Sayeste Hamim, biiyiik
bir hayretle sigrad:

- Ayriliyor musunuz?

- Evet, Teyze.

Kadin bu hadisenin biitiin sebeplerine bir anda intikal
etmek arzusuyla yanyana birgok sualler dizdi:

- Bosuyor musun? Nigin? Nasil? Ne zaman? Bosadin
mi1 yoksa?.. Simdi ne yapacaksin? Bir yanlislik yapma sa-
kin? Kadinin giinahina girme sakin? Ama sen uzun uzun
diisiiniip tagindin degil mi?

- Evet, Teyze.

- Bosadin mr?

- Hayir, daha aynlmadim. Ondan evvel seninle ko-
nusmak istiyorum.

Mazlum kadin, béyle miithim islere miidahale etmek-
ten korktugunu belli eden biiyiik bir tereddiitle cevap
verdi.

- Benimle ne konusabilirsin? Benim hayrim sana do-
kunur mu? Elimden ne gelir?

- Dinle Teyze. Simdi sana meseleyi kisaca anlataca-
gim: Ben Pervin’den ayrilmaga karar verdim. Sirasi gelin-
ce bunun sebeplerini sana uzun uzadiya anlatirim. Yalniz
Pervin’den degil, koskten de Sacid’den de ayrilacagim.
Burada, seninle beraber oturmak istiyorum. Belki sonra
bir ev arar, bulur, ¢ikarim. Simdilik kararim bu. Ne der-
sin.

- Hay hay yavrum. Pervin’le isinize karismam. Ben hig
ayrilik, bozgunluk taraftar1 degilim. Fakat erkeksin, sen
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yapilacak seyi diisiinmiigsiindiir. Benimle oturmak mese-
lesine gelince... bagimla beraber yavrum.

Burada miikileme epey miiddet kesildi. Miifid, bagini
dort yanmna agir agir gevirerek, teyzesinin evine her
vakitkinden fazla bir dikkatle, yenilesmis bir aldka ile ba-
kiyordu. Burasi onun yeni evi olacak; belki de hayatinin
dehsetli bir sabir iginde gegmege mahkim en mihnetli
giinlerini burada yastyacak; burada, timitsizlik iginde dis
stkacak; burada bir daha yiiziinii gérmeyecegi sevgilinin
istiyakiyle kendini hirpalayacak; burada ya kurtulacak, ya
harab olacak.

Yanindaki pencereden digaritya bakti. Ne giizel gorii-
niis! Pencereye pek yakin bir agag¢ var. Sik dallarin, genis
yapraklarin kuytu araliklarindan uzaktaki denizin ¢ini
mavisine yakin tath rengi siziyor ve ince bir riizgar, belir-
siz, hafif, narin bir sesle siiziiliip gecerek odaya ezik, bay-
gin thlamur kokular: getiriyor.

Teyzesi, gozleri digariya dalan Miifid’i uyandirdi.

- Ne vakit geleceksin, Miifid’cigim?

- Daha giiniinii tayin etmedim, herhalde bu bir iki
giin i¢inde...

- Esyan1 ne yapacaksin?

- O da bir mesele. Dayimla miinakasa etmek lazim ge-
lecek. Simdilik orada kalsin. Sonra aldiracagim.

Miifid kalkt1.

Odadan ve evden ¢ikarken her tarafa aym dikkatle ba-
kiyordu. Sofalar1 ve bahgeyi gézden gegirdi.

Civarda biraz dolasti, sahile indi, uzun uzun denize
bakti, vapur saatine kadar, rabitasiz ve havai tahayyiil i-
¢inde gezerek vakit gegirdi.

Vapura girince yapacag: seyleri diisiindii. Bir kere ka-
rarin1 vermis ve harekete ge¢mis oldugu igin simdilik
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hicbir teessiire kapilmiyordu. Hatta yeni hedefine dogru
bu azimkar ve kat’i gidiginin zevkini de aliyordu; fakat i-
yice tahmin etti ki bu siikiin muvakkattir; ayrilik giinleri
arttik¢a gii¢ zaptolunur bir hasrete diisecektir.

Yapilacak seyler basitti: O geceyi, son olarak, evde ge-
cirmek. Ertesi giin Pervin, Meldhat’in davetine gider,
Miifid yalniz kalacak, o vakit lizumlu esyayr ayirmak ve
bavula, ¢antalara koymak. Herseyi hazirlamak Pervin’e
bir mektup yazmak ve.... ¢tkmak!

Yazacagl mektubun ibarelerini tasavvur etmekten
zevk aliyordu: Evvela, her “kat-1 alaka” mektubunda kul-
lanilan climle aklina geldi:

“Aramizda hersey bitmistir.” yahut, “miisterek haya-
timiza nihayet veren bu satirlar1 okurken...” falan gibi.

Aynligin sebeplerini izah edip etmemegi diisiiniiyor-
du. Madem ki bu sebepleri Pervin pek iyi hisseder, bun-
larin izah edilmelerine hacet yoktur; hem de mektupta
miinakasa  ihtiyacti veren imalar  bulunmasim
istemiyordu. Ibareleri simdiden hazirlamaktansa, evden
¢ikacag sirada aklina gelecek olan en tabii ciimleleri ya-
zivermeyi tercih etti.

O giin aksama kadar giiniinii sakin ge¢irdi. Aksamiis-
tli, yemekte, zevcesiyle ve dayisiyle yine bir kelime ko-
nusmadan temkinli durdu, ufak bir vesile ile teheyyiic
etmekten korktugu i¢in bu yemegin ve bu gecenin bu in-
sanlarla ve bu evde son oldugunu hatirina getirmemege
¢alistyordu.

Gece erken yatt1 ve ge¢ uyandl. Yani baginda, kocasi-
nin biiyiik kararindan haberi olmadan yatan, sik sik uya-
narak, sikintili, rahatsiz, uyuyan Pervin’in sicakligi ve ko-
kusu Miifid’i her vakitkinden fazla teheyyiic ediyordu.
Muvakkat oldugu pek iyi bilinen giizelliklere karsi dolan
miifrit incizabla Pervin’i kucaklamak ihtiyaci1 Miifid’i ¢ok
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sikt1. Hasretle miicadeleye o geceden baslamis oluyordu.
Pervin’in verdigi arzularin kuvvetini anlamaga ¢alist1. Fa-
kat bunlar, alay alay temayiil ordular1 halinde hiicum e-
diyor, Miifid’in biitiin tahmin kabiliyetini dagitarak mu-
hayyilesini kigkirtiyorlar ve basina biiyiik bir igtiyakin a-
tesin kanini dolduruyorlardi.

Miifid, bu sicaklik ve bu korku iginde, diger hasseleri-
nin biitiin faaliyetlerini kaybederek tam bir gasy halinde
kaliyordu. Viicudu siddetli bir temas ihtiyaciyla kivrili-
yor, teneffiisii titriyor ve derinlesiyor, burun kanatlar1 si-
siyor, gozleri yaniyor ve biitiin uzviyetinde zaptedilmez
bir hassasiyet uyaniyordu. Miifid, ayriliktan sonra da bu
delirtici ihtiyacin devam etmesi ihtimalini hatirliyarak,
biiyiik bir hasyet i¢inde kaldi. Sicakhigin ve kokunun te-
sirlerinden azide kalirsa ihtiyacinin ne derece inecegini
anlamak i¢in yataktan kalkti, bitisik odaya gitti ve pence-
renin 6niinde oturdu.

Eti bu sicaklig1 ve burnu bu kokuyu unutuncaya kadar
oturdu. Fakat dikkat etti ki zevcesinden uzaklastik¢a o-
nun viicudunun tesirleri kendisinin yalmiz havassi iize-
rinden gekiliyor, ruhunda uyanan bir yi1gin zevk hatirasi,
belki hakikatten daha canl intibalarla mukavemetini sar-
styordu.

Miicadelesinin bu ilk aninda kendisini tuttu, yenilme-
di ve taze bir irade ile tekrara yataga girdi, Pervin’e arka-
sin1 gevirerek uyudu.

Sabahleyin g6ziinli agar agmaz, iginde sikint1 ve sas-
kinlik buldu. Yapacag: seyi unutmus gibiydi, yahut hatir-
lamak istemiyordu. Fakat diisiindii: “Bugilin benim
Pervin’le son giiniimdiir.”

Derhal zevcesine bakti. Pervin uyuyordu. Kivrik ve
tortop olmus viicudunun resmi yorganin iistiine ¢ikmisti.
Bas1 6ne dogru kayarak yastikla yatagin birlestigi ¢izginin
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tistiine gelmisti. Yiizii kansiz, géz kapaklar1 hafif mor.
Dudaklarn siiziilmiis, incelmis ve sanki i¢inin kirmizisi
bosalarak iyice kiiglilmiis. Sessiz nefes aliyor. Bugiin has-
ta gibi ve acindiric1 bir goriiniisii var. Uykusunu 1stirapl
gecirmige de benziyor.

Miifid, Pervin’in bu yiiziinii ikinci defa goriiyordu. Bir
kere de zevcesi hasta bir gece gegirdikten sonra, sabahle-
yin béyle bembeyazdi, gbzkapaklari béyle mordu, viicudu
béyle kivrikti, basi kisilarak yastiktan boyle diismiistii,
agz1 boyle renksizdi, boyle kuvvetsiz nefes aliyordu. Bu
Pervin’de uzvi istirabin ¢ehresidir.

“Acaba hasta m1?” diye diisindii. Fakat bakt1 ki bu
merak, merhamete ve muhabbete kadar ¢arcabuk ilerle-
mek istidadindadir, Miifid derhal yatagin bagindan ayrildi
ve bagka bir odada, yazi masasinin basina gegerek, mek-
tubunu yazmaga galisti.

“Pervin!” diye basladi, durdu. Epey diisiindii ve bir
ka¢ kelime yazdi: “Benim yerimde olsaydin, benim gibi
yapardin.” Sonra ¢abucak devam etti: “Boyle bir mektup
yazar, zevcene birakir, bir daha onu gérmemek iizere bu
evden ¢ikardin.” Durdu ve iki kelime daha yazdr: “Ben de
Oyle yapiyorum.” Bu son ciimle ona kuvvet vermisti. O-
kudu: “Ben de Oyle yapiyorum.” Sonra yazmakta devam
etti: “Cilinkii... hayir... sebepleri sana bildirmege liizum
yoktur; sen ki sebeplerin hepsini icadettin, onlar1 benim
kadar, belki daha mufassal bilirsin.” Sonra satir basina
gecerek tek ve kisa bir ciimle yazdi: “Pervin! Ayriliyo-
ruz.” Artik hicbir sey ilive etmeyecekti, fakat sunlan
yazmay1 da liizumlu buldu: “Yakinda resmen de ayrilaca-
g1z. Bu andan itibaren serbestsin, daha dogrusu ben, se-
nin izdivac esnasinda da kendi kendine bahsettigin bu
serbestligi rizam ile ve kanun ile sana veriyorum. Artik
rahat ol, simdiye kadar bilmeyerek harcadigim izzetinef-
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simin zararlarina katlamiyor ve daha fazlasina
dayanamiyarak ¢ekiliyorum. Teyzemin yaninda oturaca-
gim. Bu mektubu yazarken, tarih haziranin tgiidiir, giin
¢arsambadir, saat sabahin sekiz bugugudur, hava giizel-
dir, kalb rahattir, hayat yenidir ve ben herseyi anlamis
bulunuyorum.”

Imzasin1 koydu ve biitiin mektubu bir kere dikkatle
okudu:

“Pervin!

Benim yerimde olsaydin benim gibi yapardin: béyle
bir mektup yazar, zevcene birakir, bir daha onu gérme-
mek iizere bu evden ¢ikardin. Ben de Oyle yapiyorum.
Ciinkd... hayir... sebepleri sana bildirmege liizum yoktur;
sen ki o sebeplerin hepsini icadettin, onlar1 benim kadar,
belki daha mufassal bilirsin.

“Pervin; ayriliyoruz.

“Yakinda resmen de ayrilacagiz. Bu andan itibaren
serbestsin, daha dogrusu ben, senin izdivac esnasinda da
kendi kendine bahsettigin bu serbestligi rizam ile ve ka-
nun ile sana veriyorum. Artik rahat ol, simdiye kadar
bilmiyerek harcadigim izzetinefsimin zararlarina katlani-
yor ve daha fazlasina dayanamiyarak ¢ekiliyorum. Tey-
zemin yaninda oturacagim. Bu mektubu yazarken tarih
haziranin Ugtidiir, glin ¢arsambadir, saat sabahin sekiz
bugugudur, hava giizeldir, kalb rahattir, hayat yenidir ve
ben herseyi anlamig bulunuyorum.”

Son ciimledeki “kalb rahattir, hayat yenidir” kelimele-
rine gizlenen yalandan hoslandi. Bu, haysiyetini kurtar-
mak i¢in Pervin’e sdyledigi ilk ve son yalandi. Kalbi rahat
degildi, sliphesiz hayat da, onu izdivacindan evvelki
itikadlarina riicG ettirerek, birdenbire khnelegmisti.
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Mektubunu begendi. Satirlar higbir his ifsa etmiyor-
lar: ne kin, ne yeis, ne agk; bu mektup zevcesine, tahkir
edilmenin zelil gururunu da vermiyordu.

Kagid: bir daha okudu ve zarfa koydu. O vakit bir hay-
ret duydu: “ben bu isi yapabiliyor muyum?” dedi. Bu
iktidarina hila emin degildi. Zarfin iistiine “Pervin’e” di-
ye yazdi. Sonra mektubu cebine koydu. Pervin’in uyan-
masini, kahvalt1 etmesini, giyinmesini ve ¢ikip gitmesini
beklemek lazimdi.

Bu zamani digarida gegirmek istedi ve tepeye kadar
yiiridi.

Kendini bog buluyordu. Sanki hayatinin en tabif anla-
rindan birindedir ve hareketinin tehlikeli neticelerinden
hepsi kaybolmustur.

Oyle ise neden bu kadar korkmustu? Hasretten kork-
mustu. Hasret iginde en biiyiikk diisman: zaman daha
karsisina ¢tkmamust.

“Bu is yapildig1 kadar kolay degildir” diye diistindi.

Bir saat gezindi.

Agir agir koske geldi.

Pervin gitmisti.

Sacid de ¢ikiyordu.

Miifid egyasini hazirladi

Nazikter Kalfa’y1 buldu:

- Simdi bir hamal gelecek. Bu egyay1 ona goster. Bir
yere tastyacak, dedi.

Kadin, birsey anlamayanlarin giizel aptalligiyle
Miifid’e bakiyordu.

Miifid, heyecana diiymemek i¢in, Kalfa’nin aliklagtigi
bu anda, hizla kapidan ¢ikti.

Arkasina bakmady, yiiriidii, bahgeyi gegti, soseye ¢ikti.
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Birkag¢ adim yiiriidiikten sonra durdu. Evi gérmek i¢in
bas1 geriye donmek istiyor ve boynunun adaleleri burku-
luyordu. Mukavemet etti, basini gevirdi, eve bakmadi, fa-
kat birdenbire kalbi ¢carpmaya baglamigti, bayiltic1 bir he-
yecan duydu ve yiizii sarardi, en miihim seyleri bir anda
hissetti: bu koskte dogmustu, ¢ocuklugunu burada ge-
¢irdi, anasini, babasini ve kadinini1 burada sevdi, burada
hastaland: ve burada aldatildi, giinesin dogusunu ve bati-
sin1 burada gordii, suya, havaya, yapraga, aya, renge, 1518a
burada bakti. Otuz sene biitlin hayatinda, burada nefes
aldi. Ayrilirken belki bunun igin nefesi tikaniyordu, belki
bunun i¢in hayattan ayrilmak azabini duyuyordu.

Fakat adimlarini zorliyarak, arkasina hi¢ bakmadan i-
lerlemek i¢in bir hamle yapinca, biitiin viicuduna umma-
dig1 bir hiz geldi.

Kostu.

Hissediyordu ki durursa ya aglayacak, ya bayilacaktir.
Heyecaninin biitiin siddetini adimlarinin siiratinden ¢i-
kararak, tuhaf bir yiiriiyiisle kosuyordu. Bunun tuhaf o-
lusunu da iki yolcunun bakislarindan anladi.

Iskeleye giden mahut yolu sasirdi Ve bulamadi
Hergiin yiiriidiigii yol. Gozlerinin 6niinden biitiin yollar
¢ekilmislerdi. Bir bogluk gordii. Beyaz bir bosluk. Sonra
bu, karardi. Kulaginin dibinde bir ses isitti. Gozlerini
kirparak bakti: bir adam “buyurun!” diyor, bir araba ha-
yaleti.

Adama kolunu uzatti. Adam kolunu tuttu ve onu bir
arabaya soktu.

Tiimseklerde araba sarsildik¢a, gevsek duran bagi kat
bir yere ¢arparak Miifid uyaniyor, kendine geliyor ve ne-
rede oldugunu hissediyordu.

Ne oldugunun ve ne ¢ektiginin farkinda degildi.
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Araba sehre girince, Miifid kalabaliklara hayretle ba-
karak dogruldu.

Herseyi hatirladi ve biraz evvelki bayginligin ne kiy-
metli birsey oldugunu o zaman anladu.



ikinci KisiM

IR tepeye giden yol iistiinde, her tarafi tellerle gevrili

biiyiik bir bahge icinde, pencereleri sarmasiklarla &r-
tiill, odalan yesil 1siklarla dolu, ferah, genis, sessiz ev.
Ince riizgar iirperisleri ve tath yaprak sesleri, gigek, sicak-
ta usareleri tebahhur ederek havaya dagilan ot, thlamur
kokulari. Denizde, ufukta, havada, agaglar ve yapraklar
arasinda renkli 1s1klar. Dogarken ve batarken giines. Saf
hava. Derin siikat, ki bir sigara kiilii diistiigii vakit sesi
duyulur. Ogle giinesinde kiremitleri parlayan seyrek, da-
ginik, tek-tiik evlerin arasindan kivrila kivrila tepeye gi-
den sar1 yollar. Bu kimsesiz yerden gegen bir iki yolcu-
nun kizarik, terli, yanik yiizlerine serin golgeler birakan
ve bahge duvarlarindan sarkan biiyiik, yaslh, dallar1 birbi-
rine dolanarak gokyiiziinti kapatmis agaglar. Uzakta bos-
tanlarin yesil araliklarindan giimiislii pariltis1 gegen de-
niz. Rilyali geceler. Sarhosluk sizintis1 veren mehtap.
Gozleri iirperten yildizlar.

Bunlarin hepsi giizel.

Ve bunlarin arasinda, bir ¢ayirin otlarina arka iistii
uzanarak diistinmek, diislinmek, diisiinmek de giizel.

Bir hig i¢in koparilan biiyiik giiriiltiilii hareketlerden
bunalan ruhunun ¢aligmaktan ve miicadeleden kurtula-
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rak derini huzuru, der@ini ahengi aramasi, genis mesafe-
leri, derin siikitlari, tabiatin gizli ve sessiz, asil cehdini
seyretmesi, kendi kendini dinlemesi, ¢ok diisiinerek, ¢ok
duyarak, dilin az s6ylemesi, viicudun az kimildamas1 da
giizel.

Biiyiik hirslarla itisip kakisan, gozleri doniik piir gale-
yan bir insan kitlesi i¢inde mahsur kalmaktansa, fena ya-
ratilmis bir cemiyetten daha iyi tahayyiil edilebilen efsa-
neli bir tasavvur aleminde kendi hayaletleriyle basbasa
bulunmak, yesil bir tepeden sefil kalabaliklarin hirsh gii-
riiltlisiine tebessiimle bakmak, duymak, diisiinmek, o-
kumak, terenniim etmek de giizel.

Hepsi giizel.

Miifid bunu anhyor, bunun tadini aliyordu. Fakat gi-
¢eklerin, agaglarin, topraklarin iistiinden hazin, garip bir
hava gegiyor gibiydi; kendisini ihata eden hersey {izerin-
de, sirli, derin bir tahavviil vardy;, 6gle giinesi bile ona
hiiziin veriyordu.

Miifid bilmiyordu ki bu, hasrettendir.

Ilk giinlerini, evin &niinde, gayirda, bol gdlgeli bir a-
gacin altinda, arka {istli uzanarak, tahayyiille gegiriyordu.
Sirketten bir ay mezuniyet almisti, civarindan bagka yere
kimildayamiyordu.

Miifid i¢in yeni bir hayat baglamigt1.

Teyzesinin evi, arkasindaki tepenin bayir1 iistiine ya-
pilmis oldugu i¢in 6n cephesinin bir kismi biiyiik direkle-
rin {izerine, diger kismi kayaliklara oturtulmustu. Mii-
fid'in odas1 bu kayalarin iistiinde idi ve evin bahgesinden
baslayarak, set set, ta asagilara inen ¢ayirlari, baglan ve
uzakta, Istanbul’a kadar biitiin bogaz1 gériiyordu.

Miifid’in odasi ¢iplaktr: bir karyola, bir elbise dolab:
iistiinde kitaplar1 ve ufak tefek lizumlu esyas1 duran bir
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masa. Beyaz perdeler. Bu odanin daha fazla désenmesini
istememisti.

Sabahlari, Miifid gozlerini aginca, giines kargiki servi-
lerin arasindan goriiniirken, pencerenin dibindeki agagta
biilbiil uyaniyor, mahmur basini dallarin arasindan boga-
zin sisli ufuklarina uzatiyor ve her giinkii sarkisini tuttu-
ruyor.

Miifid, pencereden, karsiki tabiat par¢alarina bakiyor.
Kucaklanabilirmis gibi kiigiik duran biitiin bu ¢ayirlar,
servilikler, uzun yollar arasinda bagibos, hayir, tikabasa
dolu, yiizii glinesten ve hirstan kizarmis, alnindaki biitiin
iptila kizginhigini riizgara tutarak avare dolagsmak istegiy-
le, eline bir kitap aliyor ve erkenden disar1 ¢ikiyordu.

Ta Vanikdyii’'niin istiindeki biiyiik rasathane tepesine
kadar giderek Istanbul’'un o pembe sabahlarindan birini,
ruha bayginlik veren renklerini seyrediyordu. Tenha, yal-
niz, yalniz... Bogazi¢i durgun, baglar uykuda, hersey su-
suyor; insansiz yollar, donuk bir mavi pariltiyla, alabildi-
gine ugsuz bucaksiz, kivrilip gidiyorlar, namiitenahi yol-
lar, fistik agaglarinin yelpazeledigi tepeleri astiktan son-
ra, eteklerde sik ¢amlarin karanlik yesil golgeleri icinden
gecerek, genis vadilerde bin bir kola ayrilarak, belki bii-
tlin diinyay1 dolastyor ve biiyiik miinhaniyi bitirerek aym
yere geliyorlar.

Miifid ilk giinlerini boyle gegirdi. Pervin’den ayrilal
dort giin olmustu, késkten hi¢cbir haber gelmedi.

Besinci giin, aksam iistii Ali geldi:

- Diin haber aldim, dedi, daha késke gitmedim, dogru
buraya geldim.

Haberi Behire’den duydugunu séyliiyordu. flive etti:

- Bu hareketin onlarin arasinda biiyiik bir tesir yap-
mis. Melike filain hayret ediyorlarmig. Pervin’in ne di-
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siindiiglinii onlar da bilmiyorlar. Bugiin, hep birden kos-
ke gideceklerdi.

Miifid birsey sdylemedi ve dudaginin kenarinda nefret
burusugu goriindii.

Ali sordu:

- Kararin nedir?

- Yalniz yagamak.

- Bu kararin yeni bir sebebi var mr?

- Hepsini anlatirnm. Biraz dinlen, ¢ikalim, seni bak ne
giizel yerlere gotiirecegim. Bir aksam gezintisi yapariz,
anlatirim.

- Yaptigin isten memnun musun?

Miifid istigraka benzer suursuz bir diisiince iginde ce-
vap verdi:

- Ne halde oldugumu bilmiyorum. igimde hem derin
bir hiiziin, hem de bir rahatlayig var. Bu hiiziin, hasret-
ten, huzur ve izzetinefs kurtulusundan olacak, bilmiyo-
rum. Yalnizlik hosuma gidiyor. Sabahtan aksama kadar
geziyorum. Derisi yanmis bir viicuda riizgar ne kadar fe-
rahlik verirse, ben de biiyiik hava i¢inde gezmekten o de-
rece ingirah ile zevk aliyorum.

- Ne ald. Ben de bu taraflarda yaz1 gegirmek isterdim.

- Hi¢ durma gel. Sana bir ev buluruz. Bu arzu neden?

- Samiye istiyor. Onbes giin sonra benim derslerim de
tatil...

Miifid, Ali ile bir semtte oturmanin kendisine biiyiik
bir kuvvet olacagini biliyordu. Ruhi buhranlarda, Ali
kiymetine paha bigilemeyen arkadaslardan biriydi. Biitiin
ihtiyacini bir hamlede teksif etmek isteyerek séyledi:

- Ali tereddiit etme!

- Sana yakin olmak i¢in tereddiit etmeyecegim. Fakat
buradaki hayatin devam edecek mi? Belki de bu,
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Pervin’le muvakkat bir ayrilistir, kii¢ik bir darginliktir.
Hepimiz biliriz ki insanlar, ebedi zannettikleri ayriliktan
suitefehhiimlerden, kinlerden, nefretlerden, gayri kabili
tamir goriinen kalb kirginliklarindan pek ¢abuk kurtulur.
Bir kere kirilan kalbin bir daha yapilamayacag: pek yanlis
bir tarzdir. Daima kirllan ve daima yapilan seyin adi
kalbtir; ¢iinkii bu canli birseydir; daima degisir ve yeniyi
yaratir; kalbi bir porselen vazo gibi camid birsey
farzetmek dogru mudur?

Pervin’le bir daha yiizyiize gelip gelmiyecegini tahmin
etmek mecburiyetiyle Miifid uzun bir diisiinceye daldi.
Yarim saatlik bir istikbali bile géremiyordu. Beyni karan-
likt1, sustu.

Ali ona bakarak sordu:

- Degil mi?

- Bilmem; onu seviyorum, bu besbelli birsey; fakat
onu affedemiyorum, bu da muhakkak, simdi herseyi 6g-
reneceksin. Sana kendimi anlatmaga ¢alisacagim. Fakat
¢ikalim. Bak, buranin aksamlari ne giizeldir.

Ciktilar.

Kolkola girdiler.

Tepeyi tirmanimaga basladilar.

Yanaklar tizerinde aksamin sicak nefesini hissederek
yiiriiyorlardi.

Bayirin istiinde, Miifid’in birkag¢ aksamdan beri gol-
gesinde kitap okudugu biiyiik bir agacin altina oturdular.

Bu yiiksek yerden, bir ugurum gibi, biitiin kdy gori-
niiyor. Hava karardig1 ve 1sik dereceleri siiratle degistigi
icin uzaktaki evlerin, agaglarin, tabil esyanin bigimleri
dagiliyor, mor bir sis altinda, sanki cisimleri de eriyordu.
Agaglarin dallari, yapraklan goriinmez oldu ve yalniz
govdelerinin siyahliklar1 kaldilar. Evlerin damlar1 karari-
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yor, kose gizgileri kayboluyor, camlarda, renksiz ve sekil-
siz, garip miiphem bir aksam 151§1 oynuyordu. Sonra
bunlar da silindi ve bazilarinda lambalar yand.

Ugurumdan yukariya biiyiik bir siikut yiikseliyordu.
Miifid ve Ali bu sessizligi hirpalamaktan uzun miiddet
¢ekindiler.

Miifid’e hafif bir titreme gelmisti. Her aksam, burada
otururken, belki de bu sirh tabiatin biiyiik niifuziyle, de-
vaml bir rase i¢inde kaliyordu. Bu, ince, gizli, derin bir
titreyis, ruhun {irpermesi.

Ali, arkadaginin degistigini hissetti ve sdyledi:

- Tabiat sana ¢ok dokunuyor.

- Cok.

Sonra Alj, siikit i¢inde bir nefes titreyisi igitti. Sordu:

- Onu gorecegin geldi mi?

Bu sual, Miifid’de beynin his cereyaninin birlestigi
canl bir noktaya degdigi i¢in onu silkeledi.

Cevap verdi:

- Bilmiyorum.

Sahi bilmiyordu; hald Pervin’in yokluguna katlanip
katlanamiyacagini anlamamisti; heniiz suurlu bir hasret
duymad:.

Ali sordu:

- Nasil oldu bu anlatir misin?

Miifid anlatti... Pervin’in geg geldigi aksami, Kalfa ile
konustuklarini, salonda ve balkondaki hadiseyi, ayriligini
hikaye etti. Igeri kagmus, tutuk bir sesle séyliiyor, sik sik
yutkunuyordu.

Ali bu ses tutuklugundan ve bu yutkunuslarindan an-
lad: ki Miifid’in kendine bile itiraf edemedigi biiyiik zaaf-
lar1 vardir ve bu meseledeki buhrani gériindiigiinden da-
ha fazla siddetlidir.
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Uzun uzun diisiindii.

Herseyi anliyordu.

Fakat netice?

Bu hal neye varacak? Tahmin edemedi. Miifid’in mii-
cadelesi onu harabedebilirdi. Onu ancak derin bir feraga-
tin kurtarabilecegini diisiindi.

Miifid anlattiktan sonra sordu:

- Onu bir kere sevmemis olmaliydim, degil mi?

Alj, hararetle cevap verdi:

- Hayir, daima, kimi ve neyi olursa olsun seveceksin.
Daima herseye malik olmak isteyeceksin, namiitenahi is-
teyeceksin, ihtiraslarin alabildigine kossunlar, ilerlesin-
ler, kendini unut.

Fakat bil ki basin tagsa (maddeye) ¢arpacak. Muhakkak
sukidtuhayal var: Ya sevgilinin bayagiligi, ya kuvvetli bir
rakip, onun kargisinda senin bayagiligin, sevgili ve dost
ihanetleri, muhakkak.

O vakit dur, vazgeg, istihfaf et.

Derin bir feragata kabiliyeti olanlar, derin bir agkla
sevmekten korkmayabilirler.

Bu miimkiin miidiir?

Siddetli bir iptiladan, bir anda vazgegebilir misin? Ge-
riye donebilir misin? Dudak biikebilir misin?

Seni biitiin ihtiraslarinda biiyiiltecek, ezilsen bile ez-
meyecek, yenilsen bile yiikseltecek, diissen bile kaldira-
cak bir tek biiyiik his vardir: Istigna. Feragata daima ha-
zir olmak.

Pek iyi bil ve bilirsin ki vazge¢mege hazirlanan muvaf-
fak olur.

Vaz geg!

En biiyiik siddetle iste, peki; istedin, peki; simdi vaz-
gec. Bundaki namiitenahi zevki de bilirsin. Kag kere ve
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neler istemis, kag kere ve nelerden vaz ge¢migsindir. Sev,
iste; anla ve vaz ge¢. Evvela g6zlerini yum, sev; ileriye a-
tll, iste; bagin bir yere ¢arpinca (garpacak, muhakkak)
gozlerini ag, anla geriye ¢ekil ve vaz geg.

Ali biraz durdu, diisiindii, gittik¢e artan bir hareketle
soyledi:

- Ne yaparsan yap, nasil yagarsan yasa, sev veya sev-
me, tabiatta veya cemiyette 6miir siir, hayatinin istika-
meti, tarzi ve bilmem nesi ne olursa olsun, sen ihtiras-
lardan kurtulmayacaksin; i¢in daima biiyiik hislerle sise-
cek; biitiin 6dmriinde kederin, sevincin, korkunun, hayre-
tin, gururun, hicabin, merhametin, kinin en siddetlisini
duyacaksin; sen daima o i¢i dolu adamsin; daima aglaya-
cak ve haykiracaksin; suna, buna su veya bu hadiseye, su
veya bu insana bahane bulma. Sende ihtiras hayat ve ha-
yat ihtirastir. Daima biiyiik bir alevle sarildigini hissetti-
gin basin ancak topragin altinda soguyacak ve ancak top-
ragin altinda sen, bu en tatli ve en korkung, bu mest edi-
ci ve haslayici hararetten ayrilacaksin.

Makul zamanindaki sen, meyus zamanindaki sana ha-
tirlat ki, giiniin birinde bu alev sénecek. S6nmeden evvel
de, arada bir, bagina tath bir serinligin geldigini ve sana
ummadigin bir tad verdigini hissedeceksin. Yalniz bunu
ara. Tevekkiil et. Tevekkiil bu alevin iistiine boganan bol
sudur. Tevekkiil et, vazgeg, vazgeg!

En giizel koprii, ihtirastan tevekkiile kuruludur. Ora-
dan yiirii korkma, vazge¢ vazgeg! Tevekkiiliin bir durusu
vardir; yorgun ve sinirleri tamamiyle gevsemis kollarin
sarksin; omuzlarin diissiin; bagin arkaya devrilsin; ciger-
lerinde sikismis demir hava erisin ve agik agzindan bo-
salsin; rahat nefes al; gozlerini yar1 yum, kirp, siiz, ken-
dini birak, birak, bir milyon arzu i¢inde bogulmus olsun,
onlarin artik hi¢ kimildamadiklarini, aziz laseleriyle mu-
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hayyilende serilip yattiklarim1 heyecansiz seyret. Oliimlii
diinyada bir ldhza yasayabilmek i¢in, o 1dhzanin binde bi-
ri iginde bin aziz seyin telef olacagini bilmek ve kabul
etmek ve sineye ¢ekmek lazim. Ver, daima ver; daima
harca; daima feda et. Diinyaya almak i¢in degil, yalniz
vermek ve yalniz feda etmek igin geldigini diisiin. Her-
seyden vazgecen herseye malik olur. Her felikete hazir
ol!

Hazir ol!

Her felakete hazir ol korkma! hazir ol. Sen ki insan-
sin, bagindan ¢ok gecti ve hersey gececek: yalnizlik, sefa-
let, hastalik tiirlii mahrumiyetler, agk, 6liim ve &liimler,
zillet, perisan olmak, namiitenahi perisan olmak... Sen
ki, insansin, bunlarin hepsine mahkimsun. Korkma, sen
ki insansin, basin daima alev i¢indedir, onu geriye ¢ek-
me, bilakis daha igerilere, daha biiyiik alevlere sok,
korkma, hazir ol, korkma elinde biiyiik bir ferman var:
vazgeg!

Higbirseye ebedi baglanma. Hersey senden kopacak-
tir. Neye maliksin? Hi¢. Neye malik olacaksin? Hig. Bu-
nunla beraber hersey senindir, hersey insanindir.

Malik oldugumuz seylerin ¢ok aziz olmasi, onlarin
giinlin birinde bizden mutlaka ayrilacaklar i¢in degil mi-
dir? Ebedi malik olacagimizi bildigimiz hangi sey azizdir?
Biz herseyin kiymetini 6liimiine bor¢luyuz. Hayat da bu-
dur.

Sustu ve ufka bakti. Cekilen giinesin arkasindan kizil
bir 151k piiskiilii iniyordu. Mirildandz:

- Hersey boyle.

Miifid’in bag1 6niine diigmiigtii. Ali'nin sozleri, hatifi
bir ses gibi Miifid’in ruhuna yiiksekten ve agir bir te’sir
ile iniyordu.

Ali kendi kendine séyler gibi devam etti:
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- Bu diinyada mutlaka bir “kdmil insan” enmizecine
ihtiyag varsa, bence bu, ihtirasla feragatin en son derece-
lerini tagiyan bir “sark-garbli ruhu” olabilir. Azami dere-
ce isteyen, en siddetli ihtiras tasiyan ve bir Amerikal
hirsiyla  galigktan  sonra, mutlaka  ugrayacagi
sukituhayal karsisinda bir sarkli bir feragat ve tevekkiil
gosteren insanin ruhu.

- Giizel diigiinmiiyorsun, Ali.

- Ruhta, istemekle vazge¢menin bir med ve cezri
vardir, insan ona hikim olmali.

- Stiphesiz, fakat bu hakimiyet kolay m1?

- Kolay degil kaabil.

Miifid kendini diigiindii:

- Mesel3, ben, simdi Pervin’i g6ziimden ¢ikarmaga ¢a-
listyorum; ondan ayrlal {ig-dért giin oldu; belki, azmi-
min bu birinci kuvvetiyle ona kars1 kayitsiz bulunmaga
muvaffak oluyorum. Fakat, yakinda, hasretle diismekten
de korkuyorum. Anliyorsun degil mi? Hasretten korku-
yorum.

- Bu hasretle elinden geldigi kadar miibareze edecek-
sin.

- Yenilmekten korkuyorum.

- Galebe edecegini ummuyor musun?

- Tahmin edemiyorum ki, bunlar, 6l¢lilemeyen his
oyunlaridir. insan kendi hislerinin hakiki derecelerini ve
kuvvetlerini bilmez. Korkuyorum ki uzunca bir ayrilik,
bana Pervin'i aratacak ve biiyiik bir istiyak i¢inde eriye-
cegim.

Bundan Ali de korktugu igin itiraz edemedi. Fakat
arkadagini cevapsiz birakmamak igin:

- Miicadele... miicadele lazim... Der@ini miicadele! de-
di.
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- Pervin mektubumu okur okumaz ne yapmigtir aca-
ba? Simdi ne yapiyor? Ne dersin, Ali?

- Bunu ben de merak ediyorum. Fakat bir tahmin la-
zimsa {imid ederim ki beyninden vurulmusa dénmiistiir.

- Nigin bugiine kadar sustu? Nigin bir hareket gos-
termedi?

- Kendini hakli buluyor ve sana kars1 hakli gériinmek
istiyorsa, tabii, o da bir hareket gdstermeyecektir.

- Sen onu hakl bulabilir misin?

- Bilmiyorum, Miifid, Pervin’in mahrem yasayisini bil-
miyorum, s6ziin kisasi, seni aldatip aldatmadiginm bil-
miyorum.

- Ben de buna hisle kaniyim. Fakat biiyiik bir delil
géormedim. Onun bana hiyanet edip etmedigini ben de
bilmiyorum. Fakat bana itimad vermemesi de bir ciirim-
diir. Bunu da affedemiyorum.

Ali, Pervin’e ait bazi seyler bildigi halde bunu Miifid’
den gizledigi i¢in arkadasina burada yardim etmek istedi:

- Hakkin var. Sana itimad vermesi 14zimdi. Buna mu-
vaffak olamayan kadin sevilemez, sevilmemelidir.

- Fakat sevilmemelidir bagka, sevilemez baska. Evet
sevilmemelidir, akil, mantik, filin bunu icabettirir, ama
elde midir?

- Yine eski noktaya geliyoruz; dertini miicadele isi.

Yerlerinden kalktilar. Gece bastirmisti. Susarak yiirii-
yorlardi. Miifid’in hep nefes titreyisleri duyuluyordu.

Eve geldikleri vakit, teyzesi Miifid’e bir mektup uzat-
t1.

imzas1 Pervin’di ve su satirlari ihtiva ediyordu:

“Miifid!
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“Ofken gecti mi acaba? Benimle bir defa konugmak,
beni bir kere dinlemek istemez misin?”

Hepsi bu kadar. Miifid, Ali’ye mektubu gosterdi ve
g6z ucuyla arkadasina bakt.

Ali’'nin dudag hafifce biikiildii.

Miifid bir kursun kalemiyle, Pervin’in mektubunun
altina bir “hayir!” kelimesi yazdi, imzasini bile atmadi ve
kagid1 bagka bir zarfa koyarak {iistliine koskiin adresini
yazdi.

Fakat sofrada bir lokma yiyemedi.



ASRET? Yine yok. Miifid kendini yokluyor; onu &z-
liyor muyum? Hayir.

Fakat Miifid bilmiyor ki insanin zaaflari, izzetinefsten
tirkerek, ruhun kuytu bir kosesine gizlenirler; arandigi
vakit bulunamazlar, ortaya ¢ikamazlar; aczini kendine iti-
raf etmegi kibrine yediremeyen insan, zaafin1 anlayamaz,
en Aiciz aninda bile kendini kuvvetli bulur; hatta bunun
igindir ki bir insan, kendini kuvvetli buldugu anda aciz ve
aciz buldugu anda kuvvetli olabilir.

Miifid kendini her arastiriginda Pervin’e karg1 zaafsiz
buluyor, hasretin pengesine diismedigini zannediyordu.
Fakat icinde bir sikinti, bir rahatsizlik, mechul {iziinti-
lerle karisik bir sevingsizlik ve isteksizlik var, ruhunda
sabit, uzun, devamli, hikim ve tabii hal kederdir, ¢ok va-
kitler agir ve ezici bir keder. Bu kederin etrafina dizili
hisler de sunlar: herseyden nefret, pek gii¢ begenmek, in-
sanlara ve hadiselere 6fke, hatta garaz, hiicum ve giddetli
miinakasa ihtiyaci, 6liime temayiil.

Miifid bu menfi duygularin yalniz hasretten geldigini
bilmiyor, ¢iinkii hasretini kendi kendine itiraf etmesine
gururu manidir; ¢linki biitiin zaaflarimiz gururumuzdan
¢ekinerek, suurumuza ¢ikmaktan korkarlar ve gayri su-
urda ruhun karanligina sinerler; fakat rahat durmazlar
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orada, gizli bir faaliyet gOstererek viicudlarini sezdirme-
den, nesemizi kagirir, muvazenemizi bozarlar. Ancak bii-
yiik bir vak’a, gizli bir hastalig1 meydana ¢ikaran siddetli
bir humma gibi, i¢cimizde barmnan bu zaafi bize tanitir.
Miifid’in hasreti de, sinsi bir mikrop gibi gayri suuruna
gizlenmisti ve gosterigsiz bir faaliyetle onu igten ige hara-
bediyordu.

Bu hasretin garip tezahiirleri de vard:: Miifid, baz1 ak-
samlari, askeri mekteple iskele arasindaki yolda yiiriiyor,
vapurdan ¢ikanlarla karsilagiyordu. Bu kalabalik igindeki
biitiin kadinlar1 Pervin’e benzetiyordu. Kag¢ defa, uzaktan
gordiigli bircok kadinlar1 Pervin’e benzeterek birdenbire
kalbinin ¢arpintisin1 duydu. Bir hale geliyordu ki, yanin-
dan gegen biitiin kadinlar Pervin’di; ancak dikkatli bakin-
ca, bir insan1 digerinden ayiran hususi farklarin teferrua-
tin1 anlayinca, aldandiginin farkina variyordu.

Fakat kendisi bu garip his galatinin adini1 hasret degil,
aligkanlik koymustu, gitgide bundan kurtulacagini umu-
yordu.

Gitgide bundan kurtulacag yerde, buna benzer bir¢ok
his galatlarinin igine de diisiiyordu. Mesela, teyzesiyle
konusurken, ona bagka bir insanin ismini sOyliyecegi
yerde, yanilarak “Pervin” diyordu. Pervin’le en az miina-
sebeti olan seyler bile, seri bir tedaiyiefkar ile Miifid’e
zevcesini hatirlatiyordu: Kitap okurken, “P, R, V” harfle-
riyle baglayan kelimeler gibi.

Teyzesi onun biitiin hallerini goriiyor, anliyor, hasta-
lanmasindan korkuyordu. Ciinki Miifid’in istahi kagmis-
t1. Sonra hi¢ konusmuyordu. Muayyen birseyle meggul
olamadig da goriililyordu. Bir kitabi rasgele sahifelerin-
den agarak okuyor; sikilarak bir tarafa atiyordu.
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Teyzesi Pervin’den hi¢ haber alamamisti. Miifid onu
koske gitmekten menediyordu; fakat Sayeste Hanim, bu
halin bdyle siirmiyecegini diisiinerek bir tavassutta bu-
lunmak emelini beslemege basladi. Miifid’i kandirmaga
¢alisiyordu.

Birgiin agt1:

- Miifid, yavrum! dedi.

Bu merhametli hitap ile baglayan s6zler, Miifid’in gu-
rurunu zedeleyerek canini sikmigt.

Kadin devam etti:

- Goriiyorum ki rahat degilsin. I¢in kan aghyor.

- Hayur, i¢im kan aglamiyor.

- Fakat istahin kesildi, bir lokma birsey yiyip sofradan
kalkiyorsun, betin benzin sarardi. Hi¢ konusmuyorsun,
dudaklarin kipirdamuyor.

- Ben her zaman boyleyim.

- Ben seni hi¢ boyle gérmedim.

- Dikkat etmemigsin.

- Cocuklugundan beri sen bdyle mahzundun, ama,
eskiden biraz giilimserdin; arasira sana keyif geldigi o-
lurdu. Simdi bunlar1 da gérmiiyorum.

- Viicudga hastayim.

- Benim evimin havasi herkese yarar. Biraz olsun ista-
hin agilmaliydi. Giinden giine kapaniyor.

- Cok hastayim.

- Nen var?

- Ben biliyorum.

- Miifid’cigim...

Kadin durdu ve yalvararak bakt1.

Miifid hayretle sordu:

- Ne var?

- Miifid’cigim... hatirini kirma.
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- Ne istiyorsun?

- Pervin’le konusmak istiyorum.

Miifid 6yle kat'1 bir:

- Hayir! dedi ki, teyzesi bir daha béyle bir teklifte bu-
lunabilmek cesaretini her zaman igin kaybetti.

Miifid, izzetinefsiyle ihtiras arasindaki miicadelenin
hakiki siddetini bilmiyordu. Biitiin istiraplar1 bu tena-
kuzdan geliyor. Bir tarafta yalniz olmak serefi var. Hiirri-
yetini bir kadina ve hi¢ kimseye vermemek. Siikiin. Ve
bu siikiin i¢inde, hayatinin biitiin vakalarini diisiinmek,
sebeplerini kesfetmek, herseyi idrak zevki.

Miifid bu zevki ¢ok tadiyordu, bir tepede, basi mina-
relerin ve kubbelerin hizasinda, hasin bir riizgira karsi
dimdik durarak, dimdik ve yapayalniz, yapayalniz ve ser-
best, zaafsiz, minnetsiz, zilletsiz, miistagni yasamak, o
vakit medeni hayat, herhangi bir insanla en kii¢iik mua-
seret rabitasl i¢ini sikiyordu.

Fakat bu ihtiyag, z1d ihtiyaglara yeniliyor ve gekiliyor-
du. O vakit Miifid’i bediilesmis bir sehvet bastiriyordu,
sirh gigek kokulariyla, seyyal goz 1siklariyla, sicaklikla ve
yumusakliklarla, tath viicud kivraniglariyla karisik, incel-
mis ve giizellesmis bir hayvanlik istiyaki. O vakit, kendi-
ni yalmzhigin iginde bir mermer sandukaya diri diri so-
kulmus, mahdut ve mahsur, ebedi kimsesizlige mahkm,
ebedi maglip ve mahpus buluyordu. Uzleti ona, kih ha-
va gibi hudutsuz ve nihayet, kah dar bir hiicre gibi karan-
lik ve kapali goriiniiyordu.

Bazi tepede, etrafin1 geviren namiitenahi genisliklere
gasy icinde bakiyordu: bogluk. Miifid kendini havada bu-
luyor; havada ve ayaklar1 yerden kesilmis.

Bu hayal giizeldir, bir kus gibi u¢gmak hayali.

Goklerde hendese yok. Cizgisiz hava tabakalari.
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Hendese Miifid’i sikiyor: duvarlar, tavan, déseme, yol,
cadde ve her esya. Esya bir ¢izgi yiginidir ve her ¢izgi bir
hudut.

Diisiinliyordu; ne i¢in, bir anda, ruh, duvarlari, tavan-
lari, kubbeleri asarak, bosluga yayilmak ve nesimi hava-
dan daha hafif, dumandan daha kivrak, bugudan daha
seffaf, biiyiikk mesafelere dolmak istiyor? Ne igin, uzak
ufuklara, engin denizlere, yiiksek daglara bakmak bir
zevktir? Ne i¢in odadan bahgeye ¢ikilinca ve yerden ha-
vaya bakilinca, keyf? Ne i¢in biiyiik bir ¢ayirda oh ¢ekilir?
Kiirre-i arzin hendesesi insani sikiyor, ruh gizgiden eziyet
cekiyor, ruhun gizgisi yoktur. Insanin en biiyiik 1stirabi
li¢ buuttur. Ruh bu ii¢ buuttan kurtulmaya ¢alisir, hal-
buki onlarla mahduttur ve mahpus. Kurtulmaya ¢alisir,
muvaffak olamaz. Eziyet geker.

Ruh, bu ii¢ buuttan azide seye perestis eder; mefki-
renin buutlar1 yoktur, masuka buutsuzdur; ve buutlari
kesfedildigi vakit mefkirelikten, masukaliktan ¢ikar.

Buudlar kegfeden akildir, akil ki, ruhun egya tizerinde
miifettisidir; hep ve her yerde bu {i¢ buudu arar, bulur,
Olger.

Akla muhtaciz. Onsuz bir¢ok seyleri buudsuz sanacak
ve aldanacak, basimizi duvara, tavana, kubbeye ¢arpacak-
tir.

insan diisiiniiyor, hisse uyarak aldanmak, buudsuz-
lugun tadini tatmak, sonra, bir anda bagini1 buudlara ¢ar-
parak par¢alanmak mi, akla uyarak buudlarin esaretini
duymak mi daha iyidir? Bilmiyor ve sasiriyor.

Her insan gibi, Miifid’in azab1 da bu saskinliktir.

Bunun igin baz1 kere, yalmzhig1 o kadar istiyordu ki
ayni ¢at1 altinda bagka birinin yatmasina bile tahammiil
etmiyordu, ayni evin iginde bu insanin ayak sesi, hattd
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bir kedi yiiriiyiisii bile canini sikiyordu; artik bir gsehirde
oturabilecegini zannetmiyordu. istanbul’'un kalabalik bir
semtinde oturacak olursa bogulacagini zannediyordu. Bir
sehrin hareketi, ne bas dondiiriicli manzara! Bir dortyol
agzinda, insanlarin, tramvaylarin, otomobillerin, ve ara-
balarin kaynayisi, o keskin sesler, o hizli ve tehlikeli bin
hareket, o seyyar 151k tufanlari, o cehennemi giiriiltli, o
hay-huy, o kesmekes, o ihtildl, dehhag! Miifid’in muhay-
yilesi, harici alemin en ufak diirtiiklemesiyle ates alan ve
patlayan siki bir barut deposuydu. Bu infildklara dayan-
mak ne giig!

Elektrik oyunlari, kitle hareketleri, esya bedialari, ki-
yafetler, her saniye degisen insan sekilleri, tavirlar, tiirlii
ictimai miinasebetler, tiirli his tenevviirleri, gayet sid-
detli, rengirenk, miitenevvi, miiteharrik, nihayetsiz, bii-
yiik bir alem bu: Sehir.

Miifid’i istihalarindan, arzularindan, hirslarindan, bii-
tlin meyeldnlarindan ve zekasindan yakalayan bu milyar-
larca kuvvetli parmaktan silkinmek de giig.

Miifid’in goriisiiyle, insanlar yeryiiziinde iki cinstiler;
bir kisim insanlar ki bagkalarina muhtagtirlar. Bagkalari
onlar1 eglendirir, oyalar, dinlendirir ve yalmzlik onlar
biktirir, usandirir, yorar ve bir kisim insanlar ki, bilakis,
bagkalarindan kaniksar ve yalnizlik onlara istiklal i¢inde
rahatlik ve havai diisiinmek zevki verir. Birinciler harici,
ikinciler deruni yasamaga mahkdmdurlar. Belki bunun
i¢in, Miifid’de harici dikkat pek eksikti. Belki bunun igin,
teyzesinin evinde evin esyasina ve tabiata kars! rabitalari
kuvvetleniyordu; adeta cimid esya canl varliklar gibi,
Miifid’in nazarinda ehemmiyet kazanmaga basladilar. Bir
agaci, bir tas pargasini, bir ¢ayiri, bir merdiveni veya bir
sandalyeyi bir insan1 sever gibi seviyordu.
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Cayirda, otlarin arasina uzandigi vakit, bir kadinin
gogsiinde ve kollar1 arasinda, sicak niivazislerle gasy olu-
yormus gibi sehevi bir zevk duyuyordu.

O vakit dikkat etti ki, bu bdyle siirecek olursa, biitiin
cinsi meyillerini cemddat muhabbetiyle telafi edebilecek-
ti. Garip vakia, fakat dogru.

Yalniz, ara sira, ne oldugunu anlamadig1 dehsetli bir
buhrana diisiiyor ve halinden memnun olmuyordu. O
vakit, teyzesinin evinden firlayarak bir yerlere kagmak
istiyordu, fakat nereye? Ni¢in? Anlamiyor.

Anlamuyor ve kendi kendine itiraf etmiyordu ki bu her
vakitki gibi hasrettendir.

Unmitsizlik i¢inde dis sikmak ruhunun idmani olmaya
basladi.



ERVIN koskten ayrilmamigti.

Miifid’in ayrilik mektubunu okudugu vakit sasirdi,
fakat hayreti az slirdii. Birinci hissinin yerini biiyiik bir
yeis kaplamisti. Birdenbire basina karanliklar doldu ve
hi¢birsey diisiinemedi.

Ne yapacagini bilememisti.

Aglamist.

Kimsesi yoktu. Evlenmeden evvel de kimsesizdi. Ba-
basindan kalma evde, bazi irad ile, akrabasindan bir ka-
dinla, yalmz yastyordu. Ama bugiin ondan da mahrum-
du; o kadin da izmir’de oglunun yanina gitmisti. Pervin,
bir kadin olarak, tek basina yagsamak istemiyordu.

Terk olunmay1 hazimedemedigi i¢in aghyordu. Sim-
diye kadar, kocalar1 veya sevgilileri tarafindan terkedilen
arkadaglarinin 1stirablarimi ¢ok iyi gérmiistli. Fakat, de-
mek ki bunun ne miithis birsey oldugunu anlamamis.
Dogrusu, bazi tecriibeleri ve hissiyati oldugu halde.
Pervin heniiz basit bir kadindi. Heniiz hissi ihtilatlara
diismemisti. Ruha ait felaketleri bilmiyordu. Bunun igin
sagirdi. Hatta, bir anda: “A... Ben Miifid’i ¢ok seviyor
musum?” diye diistindi.

Bu fikri onu daha ¢ok aglatmisti. Son vapurla Sacid
gelinceye kadar, Pervin, vukuu imkinina inanilmayan
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biiyiik felaketler karsisinda, sebeplerinin hepsine birden
intikal edemeyenlerin sagkinlig1 ve yeisi iginde, aglad.

Sacid gelince, sofrada karsilastilar ve Pervin agzini ag-
madan erkek, onun i1slak gozlerini gérdii ve Miifid’i de
ortada géremeyince vaziyeti anladu:

- Kagt1 m1? diye sordu.

Miifid i¢in bu “kagmak” tabirinin kullanilmasi da Per-
vin’e dokunmustu. Kagan bir erkegin bir kadina ne kadar
1stirab verdigini de tecriibeli arkadaslarindan ¢ok duy-
mustu.

Sacid’e kars1 metin goriinmek ihtiyaciyle, sakin cevap
vermege ¢alist1:

- Evet, gitmis.

Dedi, hatta dudagini biikmek istedi. Fakat sesi ve yii-
zliniin biitiin manasi, 1slak gbzleri, maglubiyetini ifsa e-
diyordu.

Cebinden mektubu ¢ikararak Sacid’e uzatti. Erkek
mektuba kisa bir géz gezdirdi ve kagidi ihmal ile parmak-
larindan birakti.

Mektup yere diistii.

Sacid, ehemmiyetle yemegini yemege basladi ve:

- Cok acitkmigim.

Dedi. Boylece, yemegini bu hadiseden daha miihim
buldugunu hissettirmek istiyordu.

Pervin de bu goriiniise inand1. Dogrusu su idi ki Sacid
de Miifid’den bdyle bir hareket ummuyordu.

Kendisine dikkatle bakarak ilk diisiincesini merakla
bekliyen Pervin’e baginm kaldird::

- Gelir! dedi.

Pervin sordu:

- Ne biliyorsun?

Sacid tekrar etti:
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- Gelir, dayanamaz.

- Dayanamayacak olsayd: gitmezdi.

- Hislerine tabi mahltktur. Kizar, gider. Dayanamaz,
gelir.

Sacid bu diisiincesini 6yle kat’i soyliiyordu ki, Pervin
seving duydu. Bir an Miifid’in gelecegine inandi. Fakat
ters diisiince 6lmiiyordu: “Gelecek olsayd: gitmezdi.” Ve
iki climle, Pervin’in zihninde birbirleriyle miicadele etti-
ler: “Gelecek olsaydi gitmezdi.” “Hislerine maglup in-
sandir. Kizar, gider; dayanamaz, gelir.”

Zekasy, iptidai mantigin hududundan disar ¢tkamaya-
rak bu iki makéis muhakeme arasinda bocaliyordu.

- Ben artik burada kalamam, dedi.

Sacid geg cevap verdi:

- Cocuksun... hi¢bir sey degismemigtir. Kocan biraz
hava degistirmek istemis. Sana kizdigi muhakkaktir.
Ama ofkesi geger.

- Ne biliyorsun?

- Her ofke geger.

Ofke?.. Pervin’in zihni de simdi bu kelimeye takilmis-
t1. Ofke!.. dogru: her 6fke geger. Fakat Miifid 6fkeli miy-
di? Mektubu 6yle degil. Ya birdenbire Pervin’den ig-
rendiyse... dyle ya... 6fke bagka... ve sey... ne derler ona...
nefret bagka.

Soyledi:

- Ofke bagka, nefret bagka. Ya benden biktiysa?

- Bikmaz.

- Canim... sen de pek... kat'i s6yliiyorsun.

- Dogru da onun igin.

- Pek kisa soyliiyorsun.

- Kat’'i de onun igin.
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- Ve anlatmiyorsun. En miihim seyi konusmak iste-
miyorsun. Mektubu bile dikkatle okumadin.

- Edebiyat sevmem.

- Edebiyat degil. Gayet sade yazilmis bir mektup, i-
¢inde hig ac1 s6z yok.

- Sana da ac1 s6z olmamasi tesir etti galiba.

Pervin sasirdi. Bunu yeni 6greniyordu. Evet, mektu-
bun tesirli olmasi, iginde ac1 s6z bulunmamasindandi.
Nigin boyle?

Anlamiyarak susuyordu.

Sacid hep kat'i; biraz amirane soyledi:

- Simdi hi¢bir sey diisiinmeyeceksin, bileceksin ki bu
¢ocuk seni seviyor. Mektupta ac1 s6z olmamas: kurnaz-
liktir, inanma. Seni seviyor ve sana kin beslemiyor. Bu
agsk ve bu kin onu harabedecektir. Mukavemete
dayanamaz, mutlaka bir giin ¢ikar gelir. Sen onun 6fkesi-
ni indirecek bir iki hareket yaparsin. Evvela birkag giin
sonra kisa bir mektup yazarsin, “6fken gecti mi?” diye
sorarsin. Bunlar iyi tesirlerdir. Beni dinle, nihayet gele-
cektir.

- Gelecek, yahut olecek.

- Olmek istemez. Kolay degil.

- Onun inadini ben bilirim.

- Kirilmayacak inad yoktur. Sabir ldzim sen beni din-
le...

Sacid sonra bahsin mevzuunu yemeklere geviriyordu.
Onun bu siikiinu, bu tabiiligi Pervin’e kuvvet verdi.

Kurtaric1 birsey: “Oyle ya... ben nigin bu kadar telis
ettim?”

Ug giin sonra, Miifid bir “Hayir” kelimesiyle mektubu
iade edince Pervin tesellisiz bir azaba diigtii. Artik Sacid’i
affetmiyor, ona kars1 kin duyuyordu.
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Birkag defa Sacid’in sozlerini cevapsiz birakti. Onunla
konusmak istemiyordu.

- Senden nefret ediyorum! dedi.

Miifid’i 6zliiyordu. Ug bes giin iginde, kocasina kars:
seneler siiren ayriliklarin hasretini duymustu.

Giinlerce Sacid’le konusmadi.

Hep ananevi bir miiptezel muhakeme tarziyle diisiin-
diigli icin, tenakuzlar karsisinda zihni sasiriyordu, bu
meseleyi anlamiyor ve biitlin bu vakia arasinda kendi
sahsiyetini de garip buluyordu.

Diisiiniiyordu: “Ben kocamu seviyor muyum?” Cevap
veriyordu: “evet.” Sonra yine kendi kendine istintak edi-
yordu: “Oyle ise nigin Sacid’le miinasebetim vardi?” Bu-
nun cevabi bulmakta eziyet ¢ekiyordu. Eziyet gekiyor,
¢linkii ananevi mantikla diisiiniiyordu. Eski muhakeme
tarzi soyledir: Insanin ruhunda kin, agk, muhabbet, nef-
ret, iimit, korku... filin gibi his bolgeleri vardir, bunlar
birbirlerinden sézde birer duvarla ayrilmislardir, sanki
biitiin bu duygular, bash basina, miistakil birer temayiil-
diirler. Bunlarin tezahiirleri de bagkadir. Hatta ruh ilmi
bunlari tasnif eder, ayr ayr ziimrelere sokar. Ruh ilmi
haz ve keder diye iki zit heyecan tanimistir. Bunlarin bir-
biri i¢ine giristiklerini, girift olduklarin1 daima miisterek
amel ettiklerini ruh ilmi anlamaz. Halk arasinda da keder
ve seving diye iki bariz heyecan olduguna inanilmuistir.
Pervin de boyle zanneder. Pervin de zanneder ki insan
imid ettigi zaman korkmaz. Sevdigi zaman nefret etmez,
istedigi zaman kagmaz. Pervin biitiin bu z1d gériinen he-
yecanlarin birbirleriyle girift olduklarin1 bilmez. Ve boyle
kocasini sevdigi halde, Sacid’le nasil miinasebette bulun-
duguna akil erdiremez. Bu mesele onun igin sirli birsey-
dir.
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Hila disiniiyor, diisiiniiyor, bu muammayi, kendi
sahsiyetinin muammasim1 bulamiyor. Yalniz miihim bir
seyi anlayabiliyor: “Ben her zaman ayni1 Pervin degilim.”
diyor.

Simdi kocasina aciyor, simdi kocasini begeniyor, sim-
di kocasin1 hem aciz, hem biiyiik buluyor, simdi kocasini
teselli ve tebcil etmek istiyor, simdi kocasini seviyor.
Simdi kendinden nefret ediyor. Simdi, nigin, Miifid gibi
nezih bir insam aldattigim1 anlamiyor ve kendini affet-
miyor. Diisiincelerinde daha ileri variyor: “O insandir,
ben degilim.” diyor ve kocasindan af dilemek ve dizlerine
kapanmak; bu hayal, dizlerine kapanmak hayali, ona se-
heviyyen ruhi bir itminan veriyor.

Hatta bunu diisiiniirken, odasinda, uzun koltugunun
iistline diziistii ¢okerek, tipki namazda secde yapildig:
gibi, bir tévbe ve istigfar tavri aliyor ve boyle yaptig1 va-
kit, sirtinda ve omuzlarinda, iki metin elin baskisi gibi
agir, bir abanma duyuyor. Sanki biitiin giinahlar1 maddi
bir cisim agirligiyle arkasina bastiriyorlar.

Sonra bir mesakkatle kendi kendine sunu itiraf edi-
yor:

“Ah... kocam da bana bdyle yapsa, kocam da beni al-
datsa, bana cezamu ¢ektirse...” hem Miifid buna ne kadar
muktedir. Miifid istese, Pervin’in en kiymetli arkadasla-
rindan biriyle onu aldatabilir. Pervin bunu biliyor. Fakat
Pervin suna da emin ki, Miifid bunu yapmaz, buna te-
nezziil etmez. Iste kocasinin buradaki ahlaki yiiksekligi
Pervin’i eziyor. Vakia bazi defalar arkadaslar ve Sacid gi-
bi diislinerek: “yapmazsa budaladir.” baz1 kere de: “yap-
maz, ¢linkl yapamaz.” diyor, burada da biitiin teldkkileri
temayiilleriyle beraber degisiyor, kocasinin agkini ve ve-
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fasini, bazi kere bir miskinlik, beceriksizlik, budalalik sa-
niyor, bazi kere de ruhi biiyiikliigiine ve inceligine atfedi-
yor. Bu tenakuz Pervin’i sasirtiyor.

Hakikatte bu tenakuz, cemiyette, an’anenin hissolun-
mayacak derecede degismesindendir. Eski kiymetler cet-
veline gére Miifid’in bu vefasi ahlaki bir tekdmiil, yeni
kiymetler cetveline gére hem biraz idrak, biraz da irade
eksikligidir. Her insan, her devirde, an’anevi bir intikal
icinde bulundugu i¢in bu tenakuzu gii¢ kavrar veya kav-
rayamaz. Asri muasakalarin istirabi, temayiillerde vah-
detsizlik ve 1ttiratsizlik, tabii sevklerle izzetinefsin ve ah-
laki meyillerin cidali, ihanet, “mukabele-i bilmisil” ve in-
tikam duygulari, vicdan azaplar1 bu an’ane inkilabindan
gelir; bu inkildp ezeli oldugu kadar da ebedi oldugu icin
her zaman, her yerde ve her devirde, ask vak’alar1 bu te-
nakuzdan kurtulamayacaktir. Bu tenakuzun sebepleri ne
kadar ruhi iseler, o kadar da i¢timaidirler.

Sacid, Pervin’in darginhigina ehemmiyet vermiyor, bir
tecriibe ilmiyle anliyordu ki bu hal muvakkaktir, Pervin,
Miifid’le barigtiktan sonra Sacid’le de konusacaktir.

Aksamlar1 koske geldigi vakit, Pervin’i ya bahgede bir
koseye biiziilmiis, yahut odasina gekilmis, otururken bu-
luyor, sofrada, yiiziiniin sariigindan ve gozlerinin kiza-
rikhigindan gok 1stirap gektigini tahmin ediyordu.

Sacid bu 1stiraba da ehemmiyet vermedi. Kadinlara
teselli vermenin manasizligina kaani idi; ¢linkii Sacid’e
gore, bir kadina teselli vermek, onun elinden biiyiik bir
zevki almak demektir; kadinlarin erkeklerden fazla asi-
kane 1stiraplara meftun olduklarini, bu eziyeti aradiklari-
n1 veya yarattiklarini biliyordu.

Pervin ummadig1 bir giinde, bosanmaktan da korku-
yordu. Kocasinin mektubundaki ciimleyi hatirlad:: “ya-
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kinda resmen de ayrilacagiz.” Miifid’in bunu da yapaca-
g1 biliyordu. O vakit hersey bitmis olacak. Bir daha bir-
lesmeleri kaabil degil. Oyle ise, resmen ayrilmadan evvel,
Pervin kendini Miifid’e affettirmelidir.

Buna muvaffak olacak m1? Pervin §imdi yalniz bunu
diisiiniiyor. Her kadin gibi sunu bilmek istiyor: acaba
Miifid hala seviyor mu?

Kocasi tarafindan evvelce sevildigine siiphe etmiyor-
du; fakat bu ayriliktan sonra artik ona da inanmaz oldu;
Pervin de arkadaglar gibi iki tiirlii muhabbet biliyordu:
gelip gegici heves ve hakiki muhabbet. Bu iptidai tasnifi
yine hatirina getirerek diyordu ki: “Miifid beni hakiki bir
muhabbetle sevmedi, gelip gecici bir hevesle sevdi...”
Boyle diisiindiikge kuduruyordu.

Yalniz Miifid’e kendini affettirmek i¢in degil, ne kadar
sevildigini anlamak tecessiisii ile de kocasini gérmek
istiyordu.

Miifid’le karsilasacagi ani diisiindiikge Pervin’in mu-
hayyilesinde, kocas1 tilsiml1 bir sahsiyet gibi canlaniyor-
du. Miifid’i sisler iginde yiiziiniin rengi ve manas: belir-
siz, gozleri elektriklerle dolu, tesirli ve garip bir varlik gi-
bi tasavvur ediyordu.

Ve daha simdiden onun tesirine kapiliyor, viicudunda
anlasilmaz tirpermeler, kalbinde garip bir ezginlik, iginde
derinden derine bir ¢ekilip siiziilme, bayginhga yakin bir
zaaf duyuyordu. Bu hali sevdaya pek benzemiyordu ve
Pervin kendi kendine; “Onu seviyorum!” dedi. Sonra dii-
siindii: “O beni sevdigi vakit de ben onu sevmiyordum.”
ve miitekabil dgikane temayiillerdeki takip ve firar halle-
rine dikkat ederek, tuhafina giden bir hakikat buldu: “Se-
vismek denilen sey yoktur. Biri severken &teki lakayt ka-
liyor.” dedi.



202 e SIMSEK

Cok yanilmiyordu. Hedefine vasil olan hi¢bir temayiil
yasamaz. Arzu ile gaye arasinda {imid verici bir mesafe
olmadik¢a arzunun yasamasi imkansizdir. Ihtiraslar da
boyledir. Ask da hedefinden az ¢ok uzak bulunursa can-
lidir. Firari ve seyyal bir hedef karsisinda her ihtiras ku-
durur. Bunun igin iki taraftan biri kacar ve Gteki tarafin
ihtirasini tahrik eder. ihtiras kovalayan tarafta vardir. Ka-
¢an lakayttir. Bunun igin “sevigmek” yoktur. iki insan,
mubhtelif anlarda, birbirlerini sevebilirler; fakat bu an bir-
lesir ve iki taraf, birbirlerini aym zaman i¢inde sever ve
sevdiklerini hissederlerse, ikisinde de ihtiras derhal
mahvolur ve agk hadisesi biter. Her sevdanin sonu bdy-
ledir. Garip netice:

Sevismek askin ziddidir.

Simdiye kadar Miifid’in ihtirasi, Pervin’in firar1 karsi-
sinda galeyan halinde idi; fakat Miifid geriye donerek fi-
rara baslayinca Pervin’de ihtiras uyands; Miifid, Pervin’in
ihtirasim1 hissedecek olursa ldkayt kalacaktir, her ikisi
birden, birbirlerinin ihtiraslarini kesfetseler, sevistikleri-
ni anlasalar, her ikisi de sevmeyecekler ve agklar1 bitecek.

Pervin her kadin kadar bunlar1 anliyordu. Bunun i¢in
Miifid’e gitmekten korkuyordu. Miifid, Pervin’in zaafini
anlarsa biitiin biitiin likayt olacaktir. Oyleyse hangi ba-
hane ile Miifid’e gitmeli ki, Pervin’in ni¢in geldigini iyice
anlamasin?

Pervin su giinlerde 6yle sinirlendi ki bahaneyi bulami-
yordu.

En akilli arkadasi Meldhat’tan bunu sormaya karar
verdi ve yalniz dertlesmek i¢in ona gitti:

Kadin Pervin’in vaziyetini biliyordu. Onu yeni birsey
ogrenmiyerek dinledi:
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- Evet! dedi, Miifid’i gérmek lazimdir; sana olan has-
retini de alevlemis olursun. Boyle ayriliklarda arasira go-
ze goriinmeli. Diisiindiigiin gibi bir de bahane bulmali-
sin.

- Bu bahaneyi bulamiyorum, sana sormaya geldim,
benim zihnim pek perisan.

- Bahane kolay.

- Hemencecik buldun mu?

- Tabii.

Pervin, Melahat’in akilliik s6hretine hak vererek, ona
takdirle bakiyordu:

- Yasa! dedi. S6yler misin?

- Miifid, mektubunda seni bosayacagini yazmiyor mu?
Bunu konusmak i¢in gidersin. Bu vaziyetin uzamasina
tahammiil etmedigini soylersin, “ne olacaksa olsun!”
dersin.

- Belki biitiin biitiin kizar.

- Siiphesiz bu soyledigin seye kizacaktir; ama bunu o
kadar yumusak soylersin ki... nasil diyeyim... Séziin agir-
ligin1 halinle tashih edersin. Anladin ya...

- Anliyorum. Fakat... bagka birini géndermek durur-
ken kendim ne diye gidiyorum? Buna da bir bahane la-
zim.

- itimad ettigin birini bulamadigini soylersin.

- Ya beni hi¢ dinlemek istemezse?

- Bu da olur. Belki seni yanina bile kabul etmez. Fakat
meyus olma.

- Cildiririm.

- Cildirma. Sabir lazim. Ona da ¢are bulunur. Sen yine
bana gel.
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Pervin bir gece, sabaha kadar, bunu diisiindii. Karari-
n1 on saat yatakta, uykusuzlukla kivranarak vermisti: Ko-
casina gidecekti.

Giiniinii ve saatini kararlagtird.



ERVIN'i, Miifid’in teyzesine kargiladi. Misafir odasin-

da oturdular. Evveld Miifid goriinmedi.

Pervin’in nigin geldigini bilmeyen, sormaya da cesaret
edemeyen Sayeste Hanim, sasirmig, konusamiyordu:

Pervin de bes alt1 kere dilinin ucuna gelen “Miifid ne-
rede?” sualini soramadi. Sikintili bakislarla, kivrilip agi-
lan yiiz burusukluklaryla, sinirli i¢ ¢ekisleriyle, miiz’ig
siikat fasilalariyla, havadan ve vapurlarin intizamsizl-
gindan, bahgede asisiz kalmis bir agacin kurumasindan
bahsettiler.

Bu bdyle on dakikadan fazla siirdi.

Nihayet, sabirsizliktan bogulma derecesine gelen Per-
vin sordu:

- Miifid nerede? Yok mu?

Sayeste Hanim hep Miifid’den korkarak bahsi agmaya
cesaret edememigti; bu mevzuda Pervin’le neler konusa-
bilecegini bilmedigi i¢in agzin1 agimamay tercih etmisti.
Pervin, Miifid’i sorunca, kan kocayr yan yana getirerek
bu sikintidan kurtulmak igin tehaliikle cevap verdi:

- Yukarida... Odasinda... istersen seni g6tiireyim Per-
vin’cigim...

Tath giilerek ilave etti:

- Bagbasa kalin da ne haliniz varsa goriin!
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Pervin derhal kalkti, ¢iktilar.

Miifid, odasinda uzun koltuga yatmus, yar1 uykuda gi-
bi, diisiiniiyordu. Odadan igeriye evvela teyzesinin girdi-
gini gordi, biraz dogruldu:

- Ne var, teyze?

Fakat sualinin cevabim1 almadan, oda kapisinda, bir
beyaz kumas pariltisi, bir hareket, giizel bir kadin sekli,
bir telds; bir kanat a¢ilip kapanmas gérmiistii; Pervin i-
ceri girdi ve Sayeste Hanim ¢ikt1.

Miifid, bu beyaz elbiseli kadinin Pervin oldugunu bir-
denbire anliyamamus gibi sasirarak yerinden kalkti, meg-
hul bir cazibeye yenildi, ileriye dogru ii¢ dért adim att1 ve
kendini tutarak durdu. Pervin’in yalniz omuzlarindan a-
sagisini, beyaz elbisesini, beyaz ¢oraplarini ve beyaz is-
karpinlerini goriiyor, basina bakamiyordu. Bir koku duy-
du, onun kokusu; ve sersemledi.

Kendini toplayinca Pervin’e yan déndii, odanin kena-
rina dogru birka¢ adim yiiriidii, karyolasina biraz dayan-
di, bir ayagin 6tekinin iistiine koyarak bacaklarini ¢ap-
razlady, kollarini gererek ellerini karni iistiinde kavustur-
du, basini 6ne egdi, ve yere bakarak, artik, hi¢ kimilda-
mad1.

Pervin ondan gozlerini ayirmiyordu. Kocasinin bu ha-
reketinden sonra, kadin, ayaklarinin ucuna bir ugurum
acilmus gibi yiiriimekten korktu. Adim atmak i¢in sarfet-
meye mecbur oldugu cehdin giigliigiinii diisiinmek, bii-
tlin viicudunu birdenbire 6yle yormustu ki dizlerinde bir
kirginlik duydu ve hemen oturmak istedi.

Bir sandalyeye dogru iki adim atti, fakat oraya kadar
gidemedigi icin kolunu uzatarak sandalyeyi kendine gek-
ti, oturdu ve pencereden disar1 bakarak sustu.
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Sonra {istiinde agir bir yiik varmis gibi basini zahmet-
le kocasina dogru ¢evirdi, ona bakmadan, cimid esyadan
birine hitap eder gibi tavrinin ¢irkinligiyle de ayrica
muazzeb olarak birka¢ kelime sdyledi:

- Sana gelmege... mecbur oldum.

Karsisindakinin isitebilecegi bir ses ¢ikarmaya muvaf-
fak olmak i¢in gogsiini ¢ok zorlamisty; ¢ilinkd, agzin a-
¢arken, hangeresinde hi¢ his kalmadigini zannetmisti; ni-
tekim, ilk iki kelimeden sonra biraz durarak son “mecbur
oldum” kelimelerini kendi de isitemiyecek kadar yavas
sOylemisti. Simdi de, kocasina “nigin gelmege mecbur
oldugunu” anlatmasi 1dzimd:.

O zaman bir kiiciik tavrindan cesaret almak
ihtiyaciyle Miifid’e bakt1. Fakat, kocasi, birinci vaziyetini
degistirecek hicbir hareket yapmamigti. O zaman Pervin
kendini boslukta hissetti. Higbir yere dayanamayarak,
stikGit korkulan i¢inde havada duran bir varhk gibiydi.
Goézlerinin 6niinde hersey karardi ve karigti.

Birbirine zit iki ihtiyag, nobetle Pervin’i bastiriyordu;
Miifid’le kucaklasmak, veyahut kapiy1 siddetle vurarak
odadan ¢ikmak.

Bu siikit i¢inde bekleyis Pervin’i boguyordu. Zaman,
bir alev gibi yakarak geciyordu. Kadin, biitiin kuvvetiyle,
bir kelime daha s6yledi:

- Clinkii...

Devam edemedi. Bir nevi muvakkat “hafiza ziya1” ile
Tiirkgenin biitiin kelimelerini unutmustu. Adi esyanin i-
simlerini bile hatirliyamiyacakti. Bu hal bir felce benzedi.
Agz1 agik kaldi ve alt genesi sallandi. Yiizii bembeyaz ke-
silmisti.
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O vakit Miifid, Pervin’e bakt1 ve bir ayagini 6tekinin
tistiinden gekerek dogruldu. Zevcesinin bayilmak iizere
oldugunu zannetmisti.

Fakat Miifid’in bu kii¢lik hareketi {izerine kadin ken-
dini buldu ve s6yledi:

- Clinkii... vaziyetimi... bir hale koymaliyim. Ne ola-
caksa olsun. Resmen ayrilacak degil miyiz? Daha fazla
beklemek istemiyorum.

Pervin bunlar1 Meldhat'in tavsiyesine riayet ederek,
yani miildyim bir sive ile sdyliyememisti. Kendi de, ag-
zindan bu soézlerin kupkuru ¢ikigina sagti. Kuru, sert, ka-
ba... Hatt4, biraz da hakaret tagiyarak.

Miifid méanasi hissedilmeyen bir sesle cevap verdi.

- Ben seni ¢ok bekletmiyecegim.

Bu s6z Pervin’le, Miifid arasinda her tiirlii konugsma
yollarin1 kapiyordu; kadin séylemek istedigi seylere yeni
bir mecra bulabilmek timidini de kaybederek, zayif bir
sesle soyledi:

- Fakat... ben biraz da bekleyemem.

Miifid’in bir itirazina ugramadan evvel izah etti:

- Vaziyetim ¢irkin. Ne yapacagimi bilmeliyim. Koskte
oturamam. Ayrilacaksam, esyaimi da ayirmaliyim, ev
bulmaliyim.

Miifid kat't:

- Kendini ayrilmig farzet! dedi.

Kadin sasirdi. Konusma yolu tekrar kapanmisti. Yal-
niz, bir:

- Hayur...

Diyebildi; sonra tereddiitle devam etti:
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- Farzedemem... resmen ayrilacaksak ayrimaliyiz...
hersey sira ile olur... hem ayrilmak meselesi de degil...
bugiin kdskte vaziyetim fena... istiyorum ki hersey olsun,
bitsin.

Miifid daha kat’i:

- Olacak birgey kalmamistir, dedi.

- Aramazdaki resmi rabita ehemmiyetsiz birsey degil-
dir. Bunu da koparmaliyiz ki ayrilalim.

- Kopmus farzet.

- Bu... ciddi birsey degil.

Miifid ezici bir istihza ile cevap verdi:

- Istersen bir kagid da yazarim!

Kadin kipkirmizi olarak sordu:

- Maksadi1 temin eder mi?

- Etmezse ne 1azimsa yaparim; istersen bugiin bu me-
seleyi halledelim.

- Resmi muamele o kadar kolay mi1?

- Kolay, giig; yapilacak tabii.

Pervin artik s6yliyecek hicbir sey bulamiyordu. Basin-
da, g6zlerinde bir bulant: hissetti. Yalvarmak istiyordu,
fakat ne soyliyecegini bulamadi.

- Miifid! dedi.

Artik dilinin ucuna gelenleri soyliyecekti. Bir daha
“Miifid!” diyerek anlattu:

- Nigin? Ayrilmadan evvel bunu 6grenmek istiyorum.
Ni¢in? Neden ayriliyoruz? Bunu ben bilmiyorum. Hig bil-
miyorum. Anlamiyorum. Benden nefret ediyorsan... pe-
ki... ama... nigin?

Miifid hafif bir tebessiimle gozlerini yere indirdi ve
cevap vermedi.

Kadin devam ediyordu:
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- Siiphelerin dogru mu? Elinde bir delil var m1? Bana
fenalik etmedigine emin misin?

Pervin bunlar1 kuvvetle sormustu. Sesine metanet ve
basinin hareketlerine hakimiyet gelmisti. Miifid’in bir
kiigiik saskinligini gérerek daha siddetle sordu:

- Nigin?

Sualin ikinci harfi ¢inlamigti. Miifid cevap vermiyor,
fakat kendi kendine soruyordu: “evet..? Hani ya delil?..
Bir delil 14zim. Delilsiz kadin bosanmaz.” Pervin, Mii-
fid’in der(ni zaafini anlad1. Dikildi. Israr etti:

- Ayrilmayi kabul ediyorum, peki; benim de izzeti nef-
sim var, 1srar etmem, peki; fakat sormaya hakkim yok
mudur? Kabahatimi bilmemeli miyim?

Miifid, yine kestirme bir cevap vermek istedi:

- Boyle seylerin delili olmaz.

- Boyle seyler nedir?

- Fenalik delillerini de ortadan kaldirir.

- Fenalik oldugu nereden anlagilir?

- Hissedilir.

- His aldanmaz mi?

- Aldanmayan hisler vardr.

- Sen, hislerinin seni aldatmadigin1 nereden biliyor-
sun?

- Biliyorum.

- Nereden?

Miifid cevap bulamadi. Durdu mirildand:

- Onu ben bilirim.

- Benim de bilmem lazimdir.

- Degildir.

Miifid sustu. Kadur devam etti:

- Hem resmi bir delil de lazimdir. Sebepsiz kadin bira-
kilmaz. Bogsamak kolay degildir.
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- Sen bosanmaya itiraz etmiyorsun.

- Edebilirim.

- Oyle ise ayr yasariz. Cebren bir ¢at1 altinda bulu-
namayiz. Bu girkin bir miicadeledir.

- Neden girkin olsun, hakkimi arayabilirim.

Miifid ofke ile: “Ara!” diyecekti; kadin da bundan kor-
kuyordu, fakat Miifid bunu sdyleyemedi. Ciinkii bir keli-
me zihnine yapists; delil.

Yavasca bagini kaldird::

- Ya delil varsa?

- Goster!

Miifid yiiziini burusturdu:

- Adi seylerle ugragmak istemiyorum.

Fakat sesinin ihtizazlar1 ¢ok zayiflamisti ve kendi hak-
sizligini hissettigini Pervin anliyordu. Sefkatli bir sesle:

- Hayur... Miifid... haksizsin!

Dedi ve biraz durarak ilave etti:

- Bunu sen de biliyorsun.

Pervin, Miifid’'in bu noktadaki aczini de hissetmege
basladig1 icin cesaretini topluyor ve canlaniyordu. Bir-
denbire miinakasay: kesti:

- Pekala! Nasil istersen 6yle olsun! dedi ve yerinden
kalkmak ister gibi dogruldu.

Miifid sasirdi. Pervin’de bu ani degismenin sebebini
anlamaya ¢alisirken zevcesine de bakiyordu. Diisiincele-
rinin igine Pervin’in sekli karist1 ve muhakemesinin cere-
yanini, bozarak yerine bir yigin his uyandirdi. Pervin’in
teninde, siyah saglarina zid agik beyaz ve temiz renk, du-
daklarinin arasinda ince bir bosluktan nefes alirken yi-
zliniin ve gozlerinin sehevi bir eziyetle siiziiliisti, viicu-
dunun narin kalib1 i¢inde canli ve dolgun etinin kimilda-
nislari, beyaz elbisesinden gelen bedii ve sirh cazibe ve
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bunlarin uyandirdig1 sesler, korkular, niivazislerin hati-
ras1 bir anda Miifid’i bastird.

Biraz evvel Pervin, nasil, ya kocasini derhal kucakla-
mak, yahut kapiyi siddetle kapiyarak oradan ¢ikmag isti-
yorduysa, simdi Miifid de, ya Pervin’e sarilmak, yahut
onu bir daha, hig, hi¢ gormemek ihtiyaglarinin tenakuzu
icinde kald; hattd bu ihtiyaglarin evvelkisi, Miifid’e
Pervin’in biitiin fenaliklarini affettiriyordu; herseyi unu-
tarak onunla tekrar yasamaga razi olabilirdi. Bu duyguyu
tastyan gozlerini Pervin gordi. Miifid’in zaafim1 anladi
Ve biisbiitiin cesaretini topladi.

Ayaga kalkt.

Bir daha:

- Pekala! Biraz beklerim. Su resmi muamele de olup
bitsin! dedi.

Kapiya dogru yiiriidi.

Gidiyordu. Miifid kendini unutarak, arkasindan hizlh
bir iki adim att1, fakat arkasindan koguldugunu hisseden
Pervin’in daha siiratle yiirimege basladigin1 goriince
kendini tuttu, durdu.

Pervin kapiyi agty, ¢ikti, sofada biraz yiiriidiikten sona,
takip edilmedigini goriince, kendini yapayalniz, kuvvetsiz
buldu. Yiiriiyemedi. Bacaklarinin i¢i bogsaliyordu. Gogsii
daraldi.

Miifid de, igeride, mefli¢ kalmig, uzuvlar1 baglanmig-
t1. Sofada, Pervin’in durdugunu hissedince kostu, kapiy1
agtl.

Miifid biraz ilerledi. Uzaktan tirabzan parmaklar: ara-
sinda, Pervin’in beyazligini gériiyordu.

Seslenmek istedi:

- Pervin!
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Demek i¢in agzin1 agmaya hazirlanmigti. Kadin basa-
maklari1 kogarak inmege basladi.

Artik Miifid de kosuyordu. Asag: katta Pervin’in kar-
sisina Sayeste Hanim ¢ikti.

Miifid’in teyzesi, evvela Pervin’e, sonra da arkasindan
gelen kocasina dikkatle bakmusti. ikisinin de renkleri ve
halleri kadin1 sasirtt1. Birsey sdyleyemedi.

Pervin hafif bir sesle:

- Allahaismarladik! dedi.

Sayeste Hanim, birdenbire Pervin’i elinden tuttu:

- Dur, kizim... kahven pisti... gel... nereye?...

- Allahaismarladik... Miisaade ediniz... gitmeliyim.

Sayeste Hanim 1srar etti:

- Hayir... birakmam... kahveni i¢... ondan sonra.
Pervin’in elinden ¢ekerek misafir odasina soktu.

Miifid bu sahneyi seyrederek merdivende kalmigti.
Inemiyordu. Geriye dénemiyordu. Arkasini duvara daya-
di1. Gogsiinde siddetli bir sicaklik duyuyordu. Fenalagma-
ga basladigini hissetti. Basamaga oturacakti. Oda kapisi
acild1 ve teyzesi goriindd.

- Miifid!..

Miifid, biiziilerek dogruldu. Saskin!

- Ne var?
dedi. Teyzesi ona dikkatli bakarak sdyliiyordu:

- Azicik gel!

Miifid, gbze pek goriinen aczini telafi edebilecek bir
ofke ile; tekrar:

- Ne var?
dedi. Sesi ¢ok kaba ¢ikmuist1. Biraz utandi.

Teyzesi, miisfik ve amir, 1srar etti:

- Gel... azicik gel...

Miifid hemen basini dikti, sert bir sesle:
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- Isterse o benim odama gelsin!
dedi, geriye déndii ve merdivenleri hizla ¢ikti. Odasinda
koltuguna boylu boyunca uzandi. Kendini pek fena his-
sediyordu.

Sayeste Hanim misafir odasina dondi, kaskati duran
Pervin’e kostu, ellerini tuttu, gen¢ kadinin mukavemet
eden anud viicudunu kendine ¢ekti, alnin1 Optii, ve ona
yalvardi:

- Pervin... Pervin’cigim... benim tath kizim... giizel ki-
zim... beni dinle... kirma hatirimi... dinle beni... yav-
rum... yavrucugum... yukar1 ¢ikalim... haydi... haydi...
sen biiyiikliik et... onun gonliinii al... hasta... ac1 ona...
haydi kizim...

Fakat viicudunu ¢ekerken Pervin’in ellerinin, kollari-
nin garip bir tarzda katilastigini hissediyordu. Pervin’e
korkung bir beyazlik geldi. Yanaklarinin derisi gerilmisti.
Kaglarinin arasinda, alninda, karisik ve garip ¢izgiler pey-
-da oldu.

Sayeste Hanim korkarak Pervin’i biraktu.

- Ne oluyorsun?
dedi. Pervin biitiin biitiin fenalasiyordu. Miifid’in teyzesi,
hicbir sey anlamayarak, biiyiik bir teldsla Pervin’in istii-
ne egildi ve miizi¢ seyler sormaya bagladi:

- Ne var? Kizim, ne var? Yapma... korkuyorum... ne
oluyorsun? Ne yapayim? Elimden ne gelir?... Su ister mi-
sin? Doktor... yok buralarda... eyvah... Pervin... kizzm!..
Soyleyemez misin? Dilin mi tutuldu?

Ve boyle heyecan iginde bir siirii seyler daha sorar-
ken, Pervin, birdenbire, gozlerini dehsetle agarak kisa,
keskin, bir ¢iglik kopardi, kanapeye boylu boyunca diistii
ve saglarini yolarak basini1 vurmaya, haykirmaga bagladi.
Sonra aglad:.
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Miifid odasinda, asag: kattan gelen ince bir ¢iglik duy-
mustu. Kalkti. Merdiven basina kadar, sofalarda durup
kulak vererek yiiriidii. Sesi dinledi. Pervin’in igiinci,
dordiincii haykirislarin1 duyunca merdivenleri indi ve oda
kapisina kadar geldi. Yine kulak verdi.

Pervin’in higkiriklarini ve teyzesinin telash sézlerini
isitiyordu:

- Pervin’cigim... yavrum... senden fazla ben iiziiliiyo-
rum... yapma cicim... dur biraz... bak ne hale geldin, ki-
reg gibisin... gozlerin dudaklarin soldu... yavrum... benim
tath kizim... yapma.

Kapinin 6niinde Miifid’in heyecanlan hizla degisiyor,
miirekkep ve muglak bir¢ok hisler, baz1 birbirine karisa-
rak bazis1 da suurlu bir vuzuh ile ayrilarak dolup bosali-
yordu; teyzesinin Pervin’e karsi muhabbetli ve niivazisli
hitablari, Miifid’e zevcesiyle ge¢irdigi eski ask saatlerini
hatirlatiyor, bir “tath kizim” séziindeki sicaklik, muhab-
bet derinligi, o ince ses titreyisi Miifid’in, Pervin’e karsi
biitiin istiyaklarin1 bir anda costuruyor, sonra higkiriklar,
Pervin’e kars1 nihayetsiz bir merhamet, af ve miisamaha
duygusu uyandiriyor, nihayet, Pervin’in kendisi i¢in bu
eziyeti gekmesine de seviniyordu; sonra merak, {imid ve
korku, sonra kin ve nefret de bu his terkibine karisiyor-
du.

Higkiriklar kesildi ve igeriden, Pervin’le teyzesinin ki-
sa konususlar1 duydu:

- Daya bagini yastiga giizelim... rahat et... biraz su is-
ter misin?

- Hayur.

Bir ayak sesi. Bir cam tikirtisi. Pencere agilmigti. Mii-
fid, orada olmadig1 halde, igeride agillan camdan giren
riizgir1 ve Pervin’in buhranl viicudunda yapacag: sifali
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tesiri tasavvur tarikiyle hissediyordu. Bu riizgarin
Pervin’i biraz ferahlatacagini bilerek i¢i rahatladi.

Sayeste Hanim’in sesi:

- Dur ben ¢6zeyim... oh... simdi daha rahat... bu giizel
viicuda yazik degil mi? Biraz daha uzan yavrum.

- Tesekkiir ederim, istemem. Bir yastik kafi.

Feveran halindeki his tezahiirlerinden sonra insana
gelen derin bosluk Pervin’in sesinde hissediliyordu. Bu
siikiin Miifid’e de sirayet etti. O da bu buhrani, fakat er-
kek oldugu icin bagka bir tarzda gegirmisti. Pervin asagi-
da kivranirken, Miifid yukarida, bir nevi bag ihtikani ve
kalb tikanis1 iginde bunalmisti. $imdi o da rahathyordu.

Igeri girip girmemeyi diisiindii. Hep o iki zid ihtiyag
karsisinda sasiriyordu: muhabbet ve nefret; merhamet ve
intikam; arzu ve izzetinefs; iimid ve korku, istiyor ve
istemiyordu; seviyor ve igreniyordu; aciyor ve kiziyorduy;
begeniyor ve utaniyordu; umuyor ve korkuyordu. Mahut
his tenakuzlari.

Yine bir ayak sesi duydu. Biri, galiba teyzesi, oda ka-
pisina dogru geliyor. Miifid kenara gekildi. Pervin’in sesi:

- Nereye gidiyorsunuz?

Ayak sesi durdu. Sayeste Hanim cevap verdi:

- Miisaade et.

Bir siikdt.

Pervin’in sesi yiikseldi:

- Olmaz, olmaz, katiyen...

- Miisaade et Pervin’cigim...

- Olmaz.

- Nigin?

- Hayir... istemiyorum... istesem de o gelmez.

- Ben getiririm. Senin hasta oldugunu sdylerim.

- Hayir... hayir... olmaz ben simdi gidecegim.
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- Nigin yavrum?

- Merhamet istemiyorum.

- Merhamet degil... seni sever... emin ol ki sever... bil-
sen burada, yalniz ne kadar sikiliyordu. Birsey sdylemi-
yordu ama anliyordum.

- Olmaz... sevseydi boyle yapmazdi.

- Ne yapt1? Ben birsey gérmedim ki.

- Gormediniz, bilmezsiniz... birakiniz...

Pervin’in sesi titremege basladi. Sayeste Hanim yeni
bir buhrandan korkmus olacak ki israr etmedi. Yalniz iti-
raz ediyordu:

- Ne oldun Pervin? Otur kizim daha... hazirlanma...
otur... bu gece burada kalsan?

Pervin bagird::

- Kaabil degil.

- Sen bilirsin... ama... eminim ki hersey diizelirdi.

Bir siikat.

- igne vereyim mi?

- Var, mersi.

Bir siikGt daha ve ayak sesi... Miifid ¢abuk ¢ekildi ve
bitisik odalardan birine girdi.

Onlar gittiler.

Miifid odasina ¢ikti.

Yine uzand.

Ve bir miiddet, fikir silsilelerinin biitiin mecralan ti-
kanarak, suurlu higbir sey diislinmeden, bag1 aul kalds.
Riiyali bir halet i¢inde idi. Kulag: vinlyor, gézlerinin 6-
niinde kiigiik siyah ve beyaz noktalar, incecik ve kirik ge-
killer ugusuyordu. Bir kus civiltisi, bir vapur diidiigi, bir
riizgar esisi gibi hakiki seslere garip ugultular, kulaginin
icinde bir ¢alg teli gerili imis de iistiine ince bir demirle
dokunuluyormus gibi uzun ve ihtizazl bir ¢inlayis karisi-
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yor, sonra kulaginin ta iginden, basinin tepesine kadar
ince bir sanc yiiriiyordu.

Aynayi eline ald1 ve yiiziine bakti. Kipkirmiziydi. Son-
ra avucunu bagina koydu ve anladi: N6beti var.

Yataga girdi.

Viicudu silteye deger degmez garip bir hafiflik hisset-
ti. Sanki bedeninin biitiin agirligi u¢gmustu. Muallakta
imis gibi, baginin yastiga degdigini de farketmiyordu. Bi-
raz evvel gozlerinin 6niinde ugusan tuhaf sekiller, kula-
gindaki miiphem sesler artmaya baglad.

Yan yatiyordu. Gozleri giinesin doseme iistiindeki ak-
sine takilmisti. Nobetli iken kiigiik birseye gozleri ilise-
rek bilyiik bir ehemmiyet veren, hattd saatlerce ona ba-
kan hastalar gibi, giinesin aydinlattig1 kege pargasiyla ¢ok
mesgul oldu. Bu kegenin {istiinde baklava bigiminde, sira
ile dizili, renkli sekiller, her seklin i¢inde de, birbirine
gecmis ve gittikge kiigiilen {i¢ ayr1 resim vardi. Renkleri
bagka bagka idi. Miifid bu sekillere ¢ok dikkat ediyor, ¢iz-
giler arasindaki mesafeleri Ol¢giiyor, zaviyeleri hesabedi-
yordu. Fakat birden gozleri bulaniyor, sekiller karisiyor,
miinkesir ¢izgiler yuvarlaklasiyor, renkler dagilyor, bak-
lava sekli, artik biisbiitiin baska bir resim gibi goriiniiyor,
kah bir insan bagina benziyor; burnu ve agzi1 var, gozleri
yok; sonra bu resim de siliniyor, ¢izgiler yine eski halleri-
ne geliyor, baklava ve renkler yine teressiim ediyor. O
vakit Miifid hissediyor ki bu bir vehimdir. Fakat biraz
sonra yine ayni insan bag1 zuhur ediyor. Miifid bunun bir
vehim oldugunu yine biliyor, fakat bir baklava seklinin
tegayyiir ederek bir insan basi haline nasil geldigini
anlamaga ¢alistig1 halde muvaffak olamiyor.

Gozleri yorularak oteki tarafa dondi. $imdi de yasti-
ginin dantelesindeki ince islemelere gozleri takiliyor,
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bunlarin teferruatina dikkatle bakmaktan zevk aliyordu.
Bu incecik noktalar, yuvarlaklar, miisellesler, kisa ve u-
zun ¢izgiler arasindaki nisbetleri 6l¢mekten hoslandi.
Fakat ara sira gozleri yine bulaniyor ve higbirsey gérme-
digi oluyor, daliyordu.

Daldig1 vakitler, riiyali bir hakikat iginde yasiyordu.
Kus cviltilar, vapur diidiigii gibi hala isitmekte devam et-
tigi sesler arasinda, gayrihakiki ve mevhum hayaller de g&-
rilyordu. Bazi, harigten aldig1 hakiki bir tesir zihninde ha-
yali bir fikir tedaisiyle uzadik¢a uzuyor ve kendi kendine,
bir hikaye vakasi gibi, biitiin safhalariyle teselsiil ediyordu.
Mesela, kus sesini isitince, hayvanin kiigiik agzini nasil ag-
tigin1 tasavvur etti. Ve onu gozlerinin 6niinde buldu, ken-
disini de aga¢ dalinda farzetmisti. Biitiin bogazigini gorii-
yordu. Kars: sahilde bir senlik seyretti. Birden gece olmus.
Havaya renkli fisekler atiiyor. Denize sandallar doldu.
Bunlar o kadar ¢oktu ki suda bosg yer kalmiyordu. Fakat
yine bu sandallar, birbirlerine ¢arpmadan, oraya buraya
stiratle gidip geliyorlardi. Miifid kars1 sahile gitmek is-
tiyordu. O kadar ¢ok istiyordu ki, aga¢ dalinda oldugunu
hissettikge, aczine agliyordu. Cok agliyordu. Agliyordu,
aghyordu, aghyordu. Kendisini denize att1. Baginin ucunda
bir su ugultusundan sonra kendini orada yalniz buldu. Fa-
kat bir sekil daha beliriyordu. Bu sekil teyzesine de,
Pervin’e de benziyordu. Bu sekil bagiriyor ve bir yastiga
uzaniyordu. Miifid bu seklin iistiine kogsmak istiyor, fakat
biiyiik dalgalar g6gsiinii itiyorlardi.

O vakit biraz kendine geliyor ve odasini goriiyordu.
Yine daldi. Yine uyandi. Basinin ucunda bir karalt1 ve bir
ince ses vardi. Ona ismini soyliiyordu. Bir kere daha goz-
lerini aginca odasinda lamba 15181 gordii. Sesler ve ko-
nugmalar isitiyordu. Iki kuvvetli kol onu belinden ve sir-
tindan kucakladi. Yataginin igine oturttu. Gogsiinii ¢6zii-
yorlardi. Kalin bir ses duydu:
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- Nefes aliniz!

Nefes ald.

- Oksiiriiniiz!

Oksiirdii.

- Nefesinizi tutunuz, yine aliniz!

Nefesini tuttu, yine aldi. Anlamisti: Doktor. Birsey
diisinemiyor, yalniz basini yastiga koymak istiyordu.
Ona yardim ettiler. Yatti. Viicudunun {istiinde birseyler
yapiliyordu. Sonra yorgani iistiine orttiiler.

Uyudu.

Gece yaris1 uyandi. Kendini bir kaplicada zannetmisti.
Viicudu sicak bir su iginde idi, o kadar terlemigti.

Viicudunda kiigiik bir kuvvet buldu, dirsegi iistiinde
dogruldu. Odada idare yaniyor ve yerde bir yatak. Odada,
galiba, teyzesi yatiyor.

Fakat bu azicik dogrulma yiiziinden bas: fena déndii.
Midesi buland1. G6gsii yaniyordu. Agzindan garip bir ses
¢ikmugt1.

Teyzesi uyandi ve yataga kostu:

Miifid’in bogaz1 sismisti. iki elinin parmaklarimi tekal-
liis ettirerek, bogazinin etrafinda gezdiriyordu:

- Tas!

Dedi. Sayeste Hanim derhal egildi ve kalkti. Elinde bir
tas vardil. Hastanin agzina gétiirdii. Miifid’in agzindan ki-
sa, kesik ti¢ dort Oksiiriik ¢ikti. Sonra birden kan bosan-
du

Teyzesinin tas tutan eli titriyordu. Miifid’in basi yas-
tiga diistdi.

Gogsii ve bogazi hala yaniyordu.

Biraz sonra daldi, uyudu.

Fakat, teyzesi, sabaha kadar uyuyamada.



ASTALIK devam ediyordu. Birinci ii¢ giin iginde

Miifid en son hadde kadar zayifladi. Sabahlan otuz
sekiz dereceye yaklasan harareti aksamlar1 otuzsekiz bu-
¢ugu buluyordu.

Doktor, hastalik biraz firsat verecek olursa Miifid’in
adaya gétiiriilmesini tavsiye etti.

Teyzesi ¢ok sasirmisti. Arkadaslarina haber yolladi.
Hasta Sacid’le, Pervin’i gormek istemiyordu.

Ali ve Samiye geldiler. ikisi de pek kederlendiler. Ali,
Miifid’in basinda bulunabilmek igin yakin evlerden birini
derhal kiralad: ve sayfiye hayatini hazin bir vazife iginde
gecirmegi gbze aldi. Mektebi tatil edilmis oldugu igin
hastay1 her giin goriiyor, basinin ucundan ayrilmiyordu.

Miifid ancak giindiizleri biraz konusabiliyordu. Ak-
samlar1 ve geceleri, gbzleri agik, bir noktaya dikili, sikit
ve hareketsiz yatiyordu.

Hastaliginin ne oldugunu biliyordu. Etrafinda, gizle-
mege calisilan teldsin derecesini biliyordu. Bu hastaligin
ne gibi akibetleri oldugunu biliyordu.

ilk giinlerini saskinliga benziyen bir siikiin ve tevek-
kiil iginde gegirdi. O vakitler iyi olacagini da iimid etmis-
tL.
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Fakat nobet on giinden fazla siiriince, hastaligin bu
azimkar savleti onu diisiindiirdii. Biliyordu ki, insan boy-
le Sliir.

O zaman uzviyetinin biitiin faaliyetlerine karsi, zeka-
sinda siddetli bir dikkat uyandi Giiniin bir¢ok anlarinda
kendi kuvvetlerini 6l¢gmek ihtiyacina kapiliyordu.

Sabahleyin, giin dogmadan go6zlerini agiyor; odanin
hazin, miiphem aydinlig1 iginde gozlerini etrafa geviriyor.
Derin manal, derin bir siikit iginde garip sesler: yerde
yatan teyzesinin nefes alisi, horoz ve manda haykirislari,
pencerenin yanindaki agagta ince yaprak hisirtilari ve bi-
raz koku; genzinde mi, agzinin icinde mi, yataginda mu,
havada m1 dolasan, hangi maddeden ¢iktig1 mechul, garip
bir koku; keder ve korku veren, mesum hayaller uyandi-
ran korkung ve ugursuz bir koku.

Her sabah ilk diisiindiigii sey bu: “Nasilim?” Ve kuv-
vetini 6lgmek ihtiyaciyle bagini bir karig kadar yastiktan
kaldiriyor. Sabahin ilk sukGtuhayali: Mecal yok. Bas1 yas-
tiga disiiyor. Evvelki sabahla mukayese neticesi: Iyi de-
gil. Her giin, kuvvet biraz eksiliyor. Sonra avucunu basi-
na koyuyor; aym sicaklik.

Bagi ucundan aynay ahiyor: Yiizde fark yok. Olamaz ki.
Hasta bir insan yiizii, ne kadar zayiflayabilirse Miifid’in
yiizii de Oyle. Yanaklarinin ucundaki hafif penbelik de ol-
masa, bunun bir 6lii yiiziinden farki yoktu. Bir de gozler.

Miifid biliyordu ki bu tiirlii hastalarin gozlerinde ucu
bucagi olmayan bir derinlik vardi. Akrabasinda, bu illet-
ten 6len bir iki kiginin gdzlerini hatirliyordu. Oyle derin
gozlerdi ki, insan onlara bakarken iglerine daliyordu.
Sanki o gozler bir diinyay: igine alacak kadar biiyiiyorlar
ve insani igeriye ¢ekiyorlar ve nihayetsiz bogluklarda sa-
vuruyorlar ve geriye doniilmeyecek bir yolda uguruyorlar.
Onlara bakar gibi insana bir anda gelen his bu.
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Miifid bunu aynada, kendi gozleri karsisinda da duyu-
yordu. Hatta fazlasimi hissediyor. Bir anda kendi g6zleri-
nin iginde, hayatinin suursuz biitiin izlerini, hafizasinin
zaptettigi en ince intibalari, biitlin temayiillerini, seving-
lerini ve sukituhayallerini gériiyordu.

Bu hastalik bakisla gayri suur arasindaki hailleri kiri-
yormus gibi gozlerin aynasina ruhun biitiin sakli cevher-
lerini aksettiriyor.

Aynayi elinden birakinca yoruluyor ve tahayyiile bagh-
yordu. Her giin, sabahtan aksama kadar, basini en ok
oyalayan mevzu o idi. Pervin.

Pervin, hastanin biitiin diisiincelerine ve duygularina
karigikt1.

Sabahleyin, oda kapisi agilirken, hasta, igeriye giren
hizmetgiyi Pervin saniyordu.

Kendisiyle konusanlarin sesinde, Pervin’in sesine ben-
zeyen ihtizazlar, tavirlarinda Pervin’i hatirlatan kiigiik ve
ince hareketler buluyordu. Kag¢ defa nébet iginde uykuya
dalarken, yastiginda Pervin’in bagini ve Pervin’in gozleri-
ni gordii. Uyandig1 vakit onu sukituhayal fazla sarsiyor-
du. Gozleri yasariyor ve agladigini géstermemek igin yor-
gani bagina ¢ekiyordu.

Kendi kendine birkag kere s6yledi: “Bittim. Beni 61dii-
riiyor. Muhakkak.” Fakat kin duymuyordu. Ruhu biiyiik
bir kin tagimak mecalinden mahrumdu. Kizmak onu pek
yoruyordu.

Etrafindakilere Pervin’i istemedigini s6yliiyordu. Hat-
ta, Ali'ye bile, Pervin’i gorecek olursa, bu temasin sinirle-
ri dstlinde fena tesirler birakacagini anlatiyordu. Fakat,
Pervin, kendiliginden geliverse hasta sevinecekti, Gyle
sevinecekti ki biitiin dmriinde bdyle bir seving duymamig
olacakt1.
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Bunu etrafindakiler de biraz anhiyorlar, fakat Pervin’i
getirmekten korkuyorlardi. Ciinkii doktor, ehemmiyet
vererek ihtar etmigti: “Hig, hi¢ heyecana diismesin.”

Ali, doktora sordu:

- Ya zevcesini ¢ok gérmek istiyorsa? Istiyak da onu
tehyic etmez mi?

Doktor, maddeyi, tekrar ediyordu:

- Heyecan fena.

flave ediyordu:

- Biraz iyilegsin, Ada!

Fakat, Ali, Pervin’i hastanin yanina getirmek lizim
geldigine kaani olmaga basladi.

Giin gegtikge Pervin’in sekli Miifid’in g6zlerinin 6nii-
ne daha sik geliyordu.

Eskiden Miifid, Pervin’in ¢ehresini birkag tiirlii tahay-
yiil ederdi.

Zevcesinin ¢izgileri ve minis1 daima degisen birkag
tiirld yiizii vardr: bu ¢ehre, bazi bir ¢ocuktu, ufalir ve ince
bir top gibi yumusak, siskin, yuvarlak olurdu. Kaslari in-
celir ve kisalir. Gozleri, baktig1 seylerden higbirini anla-
miyormus gibi, hayran ve masum. Gozlerinin altinda ve
dudaklarinin kenarinda bir tek ¢izgi yok. Derisi gergin.
Dudaklarinin ucu biraz uzamis. Ne tatli, ¢linkii ne ma-
sum ve temiz bakardi.

Fakat Pervin’in yiiziinde bu ¢ocukluk manasi, bu ma-
sum nikab, bir sinir titreyisiyle etinden siyrilird: ve ¢ar-
¢abuk degisirdi; kaslar uzar ve biraz kalinlagir. Gozlerin-
de biraz -az, ¢iinkii korkak- bir hiilya kalir. Yine birsey
anlamaz, fakat... korkun¢ mechulleri duymaga baslar.
Onun igin yanaklar1 bembeyaz, rengi uguk, bembeyaz; bir
bakire. Ah... o vakit g6zlerinde korku ve hicab vardir, o
korku ve hicab ki eger Pervin’de devaml olsaydi, onu ne
kadar izzetinefs diisiikliiklerinden kurtarabilirdi; o korku
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ve hicab ki, ne asil, ne giizel, ne temiz, ne yiiksek; ve
Pervin’e ne kadar yarasirdi.

Fakat bu minida kalmaz, bu bekiret nikdbi da yi-
ziinden siyrilarak diiserdi; yine yiiziinde kuvvetli ve yeni
bir takalliis. Adaleler sikigirlar. Gozlerinin altina ¢izgiler
ve kaglarinin ucuna hisli kimildanislar dolar, yiizii biraz
cekilir ve uzar, dudaklan gerilir, g6zlerinden o temiz ma-
sum bakisi ugar. Artik... anlayarak bakiyor. Yanaklarina
birinci ihtirasin kani dolmustur: artik... Kadindir. Fakat
yine temiz kadin, vazife kadini. Dehrin agir bir isini is-
tiine aldigin1 bilir. Nelere katlanacagin bilir ve kabul e-
der, bu tahammiil pek necib, bu asalet, agir bakiglarindan
agir tavirlarina kadar biitiin varhigina dolar.

Fakat bu da ¢ok siirmez, bu mesru zevce nikabi da
¢arcabuk siyrilarak diigerdi. O vakit, kirpiklerinin arasin-
daki asil vazife yorgunluklarinin golgesi yerine siirme do-
lards; birinci ihtirasin kanini taklid eden sahte bir kirmi-
zilik, yanaklarinda ve dudaklarinda ¢ig bir 1sikla parlardi.
Alninda yilankavi iki ince uzun golge vardi ve bunlar...
istihza ile, tehdit ile, istiha ile ve ekseriya derin 1stirap-
larla kivranirlardi. Gozlerinin igine o yezid sinsi 151k sin-
misti; merak! Igren¢ seyleri merak etmege baglamist.
Fakat genesi geriye dogru ¢ekilmis. Belli ki ugrasiyor. Bu
meraki defetmege, igreng seyleri 6grenmemege ¢alisiyor,
ne miithis, fakat yine ne asil miicadele!

Fakat maglup oluyor, uguruma egiliyor, bakiyor ve
goriiyor. Gozlerinde bu igren¢ manzaranin tortulu ve yo-
sunlu in’ikds1 var. Artik yiiziiniin nikab1 tamamiyle de-
gismis. Hi¢ o degil, hig, hi¢... almi seyyie kirisiklariyla
dolmus, kararmis; kaslar ¢irkin bir temayiille gdzlerinin
iistline akmig; gozleri diiz, rahat, sakin, temiz, a¢ik, ma-
sum bakislarini tamamiyle kaybetmis; kanadinin ucun-



226 ¢ SIMSEK

dan tutulan ve kagmak isteyen birer bocek gibi, miicrim
gbzbebekleri, bagkalarinin bakiglarindan korku ile kaga-
rak, mahpus olduklar: hadikalar i¢inde firil fir1l déniiyor-
lar; ve birsey arastiriyorlar, birsey... ne? Yeni bir zevk,
yeni bir seyyie, yeni bir kotd hakikat, yeni bir cidal, yeni
bir tuzak, korkung¢ mechullerden birini daha gérmek isti-
yorlardi. Ne kavurucu igtiyak bu, bu seyyieye dogru ati-
l1s!

Fakat, Miifid vaktiyle Pervin’de tasavvur ettigi bu tiir-
li tiirlii ¢ehrelerden simdi yalniz bir tanesini goéziiniin
oniinde buluyordu. O, ufalarak, bir top gibi yumusak,
sigkin, yuvarlak kaslar1 incelmis ve kisalmis, gozleri, bak-
t1g1 seylerden higbirini anlamiyormus gibi hayran ve ma-
sum, derisi gergin ve taze, kaslarinin ucu biraz kalkmig
ve dudaklarinin ucu biraz uzamis g¢ocuk yiizii.

Hastaliginda, Miifid, Pervin’i hep bdyle goriiyordu.
Muhayyilesinde bu ¢ehre, sisli bir goriiniisle tesekkiil e-
der etmez, hastanin biitiin varligina sicak ve kuvvetli bir
muhabbet, istiyak doluyordu. O anda, hemen, zevcesini
goérmek istiyordu. Biitiin kinlerini unutuyordu.

Bunu Ali’ye itiraf etti:

- Her giin beni bu hayalet kapliyor. Her goziimii ka-
payisimda bunu goriiyorum. Nedir bu? dedi.

- Hastalik boyledir. Havas iyi islemez. G6z bulanik
goriir ve kulak ugultulu isitir, diger hasseler de boyle; fa-
kat muhayyile harici tesirlerden azade, serbest kalir; has-
talarin muhayyileleri pek zengindir; suursuz temayiiller
de hastalikta meydana ¢ikarlar. Nobet hezeyanlar1 budur.
Senin halin gosteriyor ki... Pervin’i hila ¢ok seviyorsun.

Hasta, biraz utanarak mirildandi:

- Evet... artik... miicadele edemiyorum.

Sonra dirilerek ilave etti:
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- Fakat yenilmek de istemiyorum.

- Bu fikirleri birak. Miisaade et, o gelsin, sana biraz
teselli ve kuvvet versin, kendini topla, iyi ol, sonra onun-
la... kozunu paylasirsin.

Miifid gozlerini kapad: ve diisiindii. Birdenbire basini
silkeledi ve gozlerini agt1:

- Hayir! dedi.

Ali bu red kelimesinin kuvvetli telaffuz edilisine sast1.
Demek, hili, Miifid’de Pervin’e kars1 kin canlidir. Buna
Miifid’in kendisi de sasiyordu. Zevcesine karsi, o anda bi-
le, tepeden tirnaga kadar muhabbetle dolu oldugu halde,
icine gizlenen hangi arzudur ki onu redde sevk ediyor?
Bagkalarina karsi aciz gériinmemek ihtiyact mi? Yalniz
bu degil.

Ali 1srar etmedi. Biliyordu ki, bu miinakasanin hasta
iistiinde zararh tesirleri olur. Bahsi degistirdi:

- Sana Ada’da ev arayacagim, dedi:

*

* *

Arkadaginin gizli ihtiyacin1 tamamiyle anlayan Ali, bir
giin, Sacid’le, Pervin’i gérmege gitti.

Bir cuma idi, 6gleden evvel ikisini de kdskte buldu.
Miifid’in hastaligini1 haber almislards; Pervin, Ali’yi goriir
gbérmez yerinden sigradi ve bagirdi:

- Ne haber? Nasil?

Ali, Miifid’in vaziyetini anlatt1. Sacid de bu sefer biraz
dikkatle dinliyordu:

- Onu Ada’ya degil, Avrupa sanatoryumlarindan biri-
ne gondermeli, dedi.

Ali cevap verdi:

- Tabii bu ¢ok gii¢.
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- Ehemmiyeti yok. Ben burada vazifemi yapacagim.
Onun hayatim1 kurtarmak i¢in maddi fedakarlik etmek
benim borcumdur.

- Yalniz giigliikk burada degil. Miifid Ada’ya bile gide-
miyecek bir halde. Viicudunu goérdiiniiz mii? Simdiki
Miifid’den ancak bes tane yanyana gelirse eskisinin yerini
tutabilir.

Ali bunu s6ylerken Pervin, Sacid’in yiiziine yan goézle
ve biiyiik bir kinle bakiyordu. Aci birsey sdylemek ihtiya-
cini o kadar fazla hissediyordu ki bir dakika bile kendini
tutamadz:

- Is isten ge¢mis artik, yavrum. Sen onun hayatini
kurtarmak isteyecegin yerde ona bu kadar fenalik etme-
meliydin, dedi. Fakat Sacid’in bu kine ehemmiyet ver-
medigini goriince, siddetle ilave etti:

- Onun yerinde keske sen olsaydin!

Sacid giilimseyerek Pervin’e basini ¢evirdi ve cevap
verdi:

- Onun yerinde olmamay1 temenni etmezdim. Yasa-
mak pek ehemmiyetli birsey degildir. Yasamaga mecbur
oldugumuz i¢in yasiyoruz. Oliim beni hi¢ korkutmaz.

- Senin bu lafi agzin soyler.

Sacid omuzlarnini silkti ve Ali'ye bakti O kaslarini
catmigt:

- Bununla beraber... dedi, aramizdan birinin ¢ekilece-
gini hissetmek bize derin bir keder veriyor.

Ali'nin bunu sdylerken 6yle hazin bir tavr1 vard: ki
odada hemen uzun bir siik@ita sebeb oldu. Pervin masa-
nin istiinden birsey almak i¢in kolunu uzatmis oldugu
halde 6ylece kaldi. “Aramizdan birinin ¢ekilecegini his-
setmek” s6zii onu bir an igin felce ugratmigti. Ciinkii su
kisacik ciimle, Pervin’e bir anda mesum bir vakalar silsi-
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lesi tahayyiil ettirdi: Miifid, bir deri bir kemik, yataginin
¢ukuruna biiziilmiis, sapsar1 ve ter iginde, gii¢ nefes ala-
rak yatiyor. Miifid kurtulamiyacak. Miifid can gekisecek.
Miifid gece yaris1 6lecek. Sonra gémiilecek ve ¢iiriiyecek.
Bu hadiselerin teferruatina giren biitiin mesum ve kor-
kung hayaller Pervin’in g6zlerinin 6niine gelmisti.

Masanin iistiine birsey almak i¢in uzanan elinin yum-
rugunu stkt1 ve birdenbire masanin istiine biitiin kuvve-
tiyle vurarak bagirdr:

- Hayir 6lmeyecek!

Sacid ve Ali hayretle ona baktilar. Pervin’in yiizii bir
saniyede kipkirmizi olmugtu. Gozleri biiyiidii, kabard: ve
bir daha eski haline ddnmiyecekmis gibi sabit kald1.

Yiizii gittikge kizariyordu. Sik sik nefes almaya bagla-
du

Sacid, Pervin’in buhranlardan evvelki halini pek iyi
bildigi i¢in korktu:

- Pervin! dedi.

Bu dmirane sese Pervin’in verdigi cevap, 6fkeli bir ba-
kigtan ibaretti, fakat Ali, Pervin’in, Sacid’e kars1 besledigi
kinin biitiin siddetini bu bakistan anlayabilmisti.

Miithis bir miinakasaya mani olmak i¢in Ali, Pervin’e
sordu:

- Miifid’i gérmek istemiyor musunuz?

- Istiyorum.

Pervin’in genesi titriyordu. Birseyler sdylemek istedi.
Soyleyemedi.

Ali devam etti:

- Sizinle, yarin, beraber gidelim.

- Gidelim... fakat... korkuyorum.

- Nigin?
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Pervin cevap vermedi ve bu basit seyi anlamay: Ali'ye
birakt1.

Ali tabii anlamugti:

- Zaran yok, dedi. Memnun olacagina eminim. Fakat
fena bir hareket yaparsa hastaligina bagislamaz misiniz?

- Her fedakarliga hazirim, kogsa bile giicenmem. A¢ik
sOyliyeyim mi, émriimde ilk defa seviyorum ve bu ilk
sevdigim adam, Miifid’dir. Simdiye kadarki sevgilerim
hep ¢ocukluktu. Giin gegtikce ve ayn ayn kaldik¢a Miifid
i¢in bitiyorum. Hastaligin1 duyduktan sonra ben de hasta
oldum. ilk defa, simdi size sdyliiyorum; benim de agzim-
dan bir damla kan geldi, istahim kagti, yemek yiyemiyo-
rum.

Pervin sahi ¢ok zayiflamisti. Ali yine bu kadinin iha-
netlerini hatirladi ve bu tezad onu giilmege sevketti. Fa-
kat bir kii¢iik dudak burusugunun Pervin’i ne hale geti-
recegini bilerek kendini tuttu, ciddiyetini bozmadi.

Pervin, kadinlara mahsus bir nevi 6lgiisiiz ve ¢ok agik
bir ruh tagkinlig1 i¢inde, anlatiyordu:

- Ona elbette gitmek isterim, onsuz yasayamiyacagimi
biliyorum, Ali Bey. Ve bilseniz ne i¢imden gelen bir arzu
ile ona tamamiyle kendimi vermek istiyorum. Ona 6yle
bir iyilik, nasil diyeyim, Oyle bir fedakarlik yapmak isti-
yorum Kki... ah... anlatamam... béyle... tam... tam teslim
olmak, ona esir olmak. Ona... s6zlerini bulamiyorum...
hem siz anlarsiniz, canim.

Ali bir seyden korkuyordu. Pervin’i gérmek Miifid’de
nasil bir tesir birakacakt1? En kii¢iik sadmenin hasta tize-
rinde birakacag: izi hesab etmek istiyordu. Fakat soyle
muhakeme etti: Miifid, Pervin’i gérmek istiyor; zevcesi-
nin onu ziyareti mutlaka izzetinefsini oksiyacaktir; bu
Miifid i¢in sevingtir.
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Pervin de bunu diisiiniiyordu:

- Ya bana kizar da viicudu sarsilirsa, dedi.

Ali disiindiigiinii s6yledi ve béyle bir ziyaretin iyi o-
lacagini tekrar etti.

Ertesi giin birlikte gitmegi kararlastirdilar.

Pervin o gecesini ac1 bir iimitsizlik i¢inde gegirdi.
Miifid’i gorecegini diisiinmek onu sevindiriyordu. Fakat
bu sevincin etrafinda bir takim korkular, tereddiitler, fe-
na vak’alarin evvelden duyuluslari, tuhaf isteksizlik de
vardi. Belki de Pervin yine reddedilmekten korkuyordu.
Gegenki vak’a Pervin’e pek ¢ok seyler 6gretmisti ama
merak ettigi sey yine mechul kalmisti: Miifid’in onu hala
sevip sevmedigini bilmiyordu. Yine reddedilmesi ihtima-
lini diisinmege katlanamiyordu. Boyle ayrilmak ¢ok fe-
naydi. Belki iki taraf da birbirini anyor, istiyor; belki iki
taraf da anlasmaga muhtag; fakat iki tarafin da gururu,
arzularin 6niine dikilerek, birbiriyle ¢atisiyor ve aralarina
anlasmamanin ebedi duvari ¢ekiliyor. Bunu hisseden
Pervin, yine bozusmaktan ¢ok korkuyordu. O giinkii
buhranini, haykiriglarini ve kivraniglarini da hatirladi. Bu
feci birgey. Bir daha Pervin buna nasil katlansin?

Sayeste Hanim’in evinde gegen sefer olup biten seyle-
ri Pervin, Sacid’e anlatmamisti. Hatta Miifid’i ziyaretini
bile gizlemisti; fakat simdi bir erkegin fikirlerini almaya
muhtagtl. Sabahleyin, Ali'yi beklerken, Pervin, Sacid’e
bahsi agtr:

- Gitmekten korkuyorum, dedi.

Sacid, Pervin’in ni¢in korktugunu anliyarak cevap ver-
di:

- Reddedilmekten ni¢in korkuyorsun? Sen Miifid’i a-
ciz bir insan farzedeceksin. Seni gorecegi gelmistir, has-
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tadr, bir inayet kabilinden gidip ona kendini gosterecek-
sin.

Istihza ile ilave etti:

- Arzididar edeceksin. Miinasebetsizlik ederse kendi
cezasidir, sana ne?

Pervin biraz 6fke ile cevap verdi:

- Miifid’e karg1 lakayt olsaydim bu dedigin dogru idi.

- Madem ki, burada biitiin feldketin ldkayt olmamak-
tandir, olmaya ¢alis veya ol.

- Biitiin feldketim ve biitiin saadetim! Lakayt olamam.

Pervin’in gozlerinde gayet kuvvetli bir his parlamigti.
Sacid bunu gordii ve evvela hayret etti: Pervin’de kocasi-
na kars: aldkanin giin gegtikge arttigin1 ve bugiin, umdu-
gundan ¢ok fazla bir dereceye geldigini anlyordu. Buna
kizdi. Hattd simdiye kadar hissetinedigi biiyiik bir 6ftke
duymustu; Pervin’de, Miifid’e kars1 aldka nasil ¢ogalmis-
sa, Sacid’de de bu hiddet artmist1. Miifid ve Pervin’e, iki-
sine birden, tehevviir derecesinde kiziyordu. Bu 6fkesine
dikkat edince sasirdr: “Kiziyorum” diye diisiindii. Bu su-
ur onu derhal kendine getirmisti. Muvazenesini bularak
bir daha diisiindii: “Nigin kiziyorum?” Ofke bulunan her
yerde bir zaaf gizlendigini de biliyordu. “Zaafim nedir?”
diye diisiindii. Kaslar1 deruni bir dikkatle ¢atilmisti. Ken-
dini anlamak istiyordu. Kendi kendine bir daha tekrarla-
dr: “Nigin kiziyorum? Zaafim nedir?” Garib birsey aklina
geldi: “Yoksa ben de farkinda olmadan Pervin’e tutuldum
ve Miifid’i kiskaniyor muyum?” dedi. Fakat bu diisiinceyi
evveld yanlis buldu. Evveld soyle muhakeme etti: “Ola-
maz, ¢linkii benim baska kadinlarla da miinasebetim var,
sonra ben kendi rizamla Pervin’in, Miifid’le evlenmesini
temin ettim.”
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Bu muhakemesine zid bir mesele ¢ikiyordu: “Oyle ise
onlarin sevigmelerine ne karisiyorum?” Kendi kendine
cevap verdi: “Ciinkii sevismek denilen seye kiziyorum.”
Bir mesele daha: “Diinyada milyonlarca adam sevisiyor,
onlara nigin kizmiyorum?” Cevap: “Onlar1 tanimiyorum,
onlar benden uzakta.” Sual: “Bizi yakindan aldkadar et-
meyen seye tehevviir derecesinde kizilir mi?” Cevap:
“Tehevviir degil bu, alelade 6fke.” O vakit Sacid, biraz
evvelki 6fkesinin derecesini hatirlamaya ¢alist1 ve gordii
ki bu, biiyiik bir 6fke idi. Kendi kendine sordu: “Nigin bu
kadar kizdim?” Pervin’le evlendikten sonra Miifid’e eski-
sinden fazla kizmaya baslamis oldugunu da hatirlamisti.
“Oyle ise ben budalay1 kiskaniyorum galiba.” dedi. Buna
dair Ali ile konustuklar1 bir bahsi hatirhyordu. Ali demis-
ti ki: “Bir rakip her erkekte miicadele istiyaki dogurur.
Miifid olmasaydi Pervin’e bu kadar ehemmiyet vermeye-
cektin.” O zaman Sacid ni¢in anlamamust1 ki her rekabet-
te kiskanghk vardir. Simdi, biiyiik bir hayretle su netice-
ye vartyordu: Az veya ¢ok, Pervin’i seviyor.

Gozlerinde hayretle karisan bir alika ile Pervin’e bak-
t1. Kadin da Sacid’in bu birdenbire diisiinceye dalisina
dikkat ederek demindenberi ona bakiyordu. Gozgoze
geldiler.

Pervin, kadinca bir anlayisla, Sacid’in bagindaki zaafi
gordii ve sevincinden titredi. Bu birinci defa idi ki,
Sacid’in gozlerinde yenilmis bir gurur vards.

Sacid, zaafinin kesfedilmesinden korkarak, bu mese-
leye ehemmiyet vermedigini anlatmak mecburiyetine
diistii ve sahte bir omuz silkisiyle s6yledi:

- Pekala, Miifid’e lakayt ol veya olma, burasi bana hig
taalluk etmez, ben iiziilmemen igin séyliiyordum. Fakat
siz kadinlar, bazan 1stirabin pegine diisersiniz, basinizin
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belasini ararsiniz. Kocana git, seni ya kabul eder, ya ko-
var. iki neticeye de hazir olursun, biter gider.

Sacid bu sozleri de oldukga &fkeli ve kaba s6ylemisti.
Gizlemeye ¢alistig1 zaaf yine belli oldu ve kayitsiz g6-
riinmege muvaffak olamadi. Bunu da hisseden Pervin, ki-
stk bir nefes halinde giildii.

Cani sikilan Sacid, odadan disari gikti.

*

* %k

Ali 6gleden sonra geldi, Pervin’le ¢iktilar.

Kadin merakla sordu:

- Gidecegimizden haberi var m1?

- Hayir. Bunu diisiindiim, haber vermemeyi tercih et-
tim. Boyle daha iyi.

- Tabii, haber verseydiniz belki reddederdi.

- Belki degil, muhakkak reddederdi. Ciinkii bu davet
gibi birsey olurdu.

- Tabii.

- Hatta eve geldiginizi bile haber vermiyecegim. Oda-
sina birdenbire gireceksiniz.

- O neden?

- Daha muvafik.

- Neden?

- Sizi goriir gérmez diisiinmege vakit bulamaz. Emri-
vaki kabul eder. Fakat lig-bes dakika evvel haber alsa,
menfi bazi muhakemeler yaparak itiraz edebilir.

Pervin de bu diisiinceyi begendi. Ali’ye zaten ¢ok iti-
mad eder, ince his mes’elelerinde onun pek nazik dii-
stindiigiini bilirdi.

Gittikleri vakit hasta uyuyordu.
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Ali, Sayeste Hanim’1 disar1 ¢ikardi ve Miifid’i odasinda
yalmz biraktiktan sonra Pervin’e séyledi:

- Igeri yavasca giriniz, yataginin basucunda oturunuz,
uyaninca sizi gorsiin.

Fakat Pervin tereddiit ediyor:

- Ben yalmiz giremem, siz de yanimda bulununuz!
diyordu.

Ali itiraz etti:

- Hayir! Bizim yanmimizda hastanin gururu artabilir.
Basbasa kalmaniz lazim.

Pervin’i kapinin 6niinde birakarak Ali de uzaklasti
Kadina derhal bir ¢arpint1 gelmisti. Hayatinin sayil hele-
canlarindan birini gegirdigini hissediyordu. Carpintisi
gecmeden igeriye giremiyecekti.

Biraz durdu. Biiyiik sofanin uzaktaki bir penceresin-
den koyu mavi bir deniz rengi ve gicekler goériiniiyordu.
Bu giizellik ona bir anda gayri hakiki, mevhum, uzak, a-
silsiz bir dlem gibi geldi; bu parlaklik, bu ince sekiller ve
bu renkler igretiydiler. Ac1 hayata bu yakismiyor; gézleri
karartili bir manzara bekliyor, bekliyor ki, simdi gokyii-
zlinlin alevi sdnecek, denizin ve ¢iceklerin iistiinden 1s1k-
lar kayip gidecekler, renkler silinecek; bunu tahayyiil e-
derken bakislar1 soluyor ve gézlerinin 6niine karanlik ha-
va tabakalar1 doluyordu.

Silkindi, gozlerini agti. Elini kapinin topuzuna gotiir-
dii. Ufak bir giiriilti yapmadan, hastayr uyandirmamak
istegiyle topuzu gevirmek istiyordu. Tereddiit etti. Hafif
bir gicirtiy1 bomba gibi patliyacak saniyordu. Oyle korku-
yordu ki, parmaklarinin arasinda demir topuzun sistigini
hisseder gibi oldu. Bir ates pargasi tutuyormus gibi bii-
yiik bir korku i¢inde topuzu avucunda sikt1. Cevirdi. Fa-
kat kanadi itemiyordu. Kalbi yine ¢arpmaya basladi.
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Bir diisiince ona dehset veriyordu: Yine bu esikten
“reddedilmis” ¢ikmak! Bunu hazmedemiyordu. Fakat bir
taraftan da, iradesiz bir hareketle kanadi yavas yavas itti.
Kapi ¢ok hafif bir gicirtiyla agilmigti.

Pervin viicudunun yarisim1 kanadin arkasina gizleye-
rek basini uzattu.

Biiyiiyen gozlerle karyolaya bakiyordu.

Miifid’in bagim gordii. Oyle bakmist1 ki, kocasinin
yiiziindeki biitiin degisiklikleri bir anda gérmiistii. Igi ce-
kildi. Nihayetsiz bir merhamete ve dehsete diistii. Gozle-
rini kirpmadan bakiyordu. Miifid’in yiiziindeki o renk
ucuklugu, o kemik firlayislari, o sertlik, bir 6li basini
g6zoniine getiriyor. Dehset. Pervin bu kadarini hi¢ um-
mamist1.

Odaya korkak bir adim atti. Her hasta odasinda duyu-
lan o kokuyu, ildglarin degil, hastaligin kokusunu almisti.
Urperdi.

Gozlerini Miifid'in basindan ayirmadan, yavas yavag
yiirida.

Yataginin basina geldi.

Yakindan, td yakinindan hastaya bakt1.

Hasta uyuyordu.

Pervin vaktiyle de ka¢ defa kocasi uyurken yiiziine
bakmisti. O zamanlar Miifid’in uykulu yiiziinde hafif, tat-
11 bir hiiziin goriiniirdii. G6z kapaklar1 gozlerine, kirpik-
lerine ince ve zarif islemesiyle nirin ve hafifce ilisik du-
rurdu. Solgun yanaklarinda biraz kan vardi. Ince dudak-
lar1 da renkliydi. Bu uguk bir giizellikti; Pervin’in hosuna
giderdi.

Simdi o hiiziin yerini biiyiik sancili bir keder kapla-
mist1l. G6z kapaklar1 ezik ve géz ¢ukurlarina batmis du-
ruyor. Yanaklar ¢okiik, sar1, kansiz. Dudaklarin kenarin-
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da Miifid’e biiyiik eziyet zamanlarinda gelen keskin iki
¢izgi var. Simdi bu bag merhamet veriyor. Hem ne mer-
hamet, ne derin merhamet!..

Pervin, hasta bagi oksamak istedi. Fakat uyanmasin-
dan korkuyordu. “Keske, boyle, fakat biraz daha rahat,
saatlerce, giinlerce, sifali bir uyku ile uyusa da basinda
dursam!” diye diisiindi.

Yatagin bagsucundaki sandalyeye oturdu. igine seAmet-
ler doluyordu. Miifid’i bir dakika sonra 6lecek saniyordu.
Bu hale gelmis bir insanin iyi olacagini iimid ettiren hig-
bir tecriibesi yoktu. Babasi 6liirken de Pervin basinda bu-
lunmugtu. O, altmis yasinda bir adam, can ¢ekisirken
daha saglamdi, bu kadar ¢6kmemisti.

Bu ne ¢okiis! Bu ne renk! Bu ne kemikler! Bu... Bu...
bune... ah, miithig!

Miifid, bir aralik derin bir nefes alarak yavasca kimuil-
damust1. Pervin hastanin gozlerine dikkatle bakmaya bas-
lamusty; gozlerini agip da onu goriince ne yapacagini an-
lamak ve bu ilk miihim lahzay1 gézden kagirmamak isti-
yordu.

Hastanin goéz kapaklan biraz oynamus, kirpikleri ara-
sinda ince bir aralik peyda olmustu.

Pervin'de merak ve heyecan artti. “Uyamiyor” dedi.
Fakat Miifid’in gozleri o halde kalmis, daha fazla agil-
mamis ve uyanip uyanmadigi anlasilmamigti. Kadin o
vakit hastanin uykuda olup olmadigini tecriibe i¢in otur-
dugu sandalyenin ayagiyla gayri ihtiyari bir giiriiltii yapti.

Bu sesi duyan hastanin kirpikleri tirperdi, goz kapak-
lar1 oynadi, gozleri agilds, fakat derhal kapandi. Belki ye-
niden uykuya dalmisti. Kisa nefes aliyordu.

Pervin sabirsizlanarak elini Miifid’in alnina dogru go-
tlirdi. Fakat degdiremiyordu. Hastanin iistiine egildi.
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Hep gozlerine bakarak elini yavas¢a basina koydu. Avucu
birdenbire 1sinmigt1. “Harareti var” dedi. Hasta gozlerini
agmiyordu. Yalmz dudaklarinin etrafinda bir tebessiime
pek az benzeyen kiigiik bir ¢izgi peyda oldu.

Giilimsiiyor mu? Pervin’in orada oldugunu biliyor
mu? Bu zan kadina cesaret verdi. Pervin elini hastanin
alnindan kaydirarak saglarinin arasina soktu. Miifid yine
gozlerini agmiyordu. Belki de uyanik. Herseyi anliyor ve
gozlerini agmamakta israr ediyor. Uyuyor mu, uyanik
mi1? Bunu anlamak merakiyle Pervin kocasinin basini u-
yandirici bir temasla oksamaya bagladi.

Hasta hemen derin bir nefes daha alarak omuzlarinm
hafifce kimildatmisti. Gozleri agilmiyor, fakat alnindaki
ince deride hafif titremeler goriiniiyordu. Pervin oksama-
sina devam etti.

Miifid artik derin ve uzun nefesler aliyordu. Dudag-
nin kenarindaki tebessiime benzeyen ¢izgiler daha fazla
teressiim etti ve Pervin anlad: ki Miifid giiliimsiiyor. Fa-
kat bu, uykusunda giizel bir riiya gorenlerin silik tebes-
siimiine benziyordu.

Pervin avucunu hastanin gozlerinin {istiine koydu ve
cekti.

Miifid’in gozleri agilmist1.

Evvela Pervin’den baska bir istikamete dogru, bos,
manasiz bakiyordu. Gozleri agik uyuyor gibiydi. Pervin,
Miifid’i kendine baktirmak igin, yorganini diizelterek bir
hareket yapt1.

Hastanin gozleri, agir agir Pervin’e dogru ¢evrildi.

Fakat, hila bos.

Hala bos, manisiz ve sabit, manasiz ve uykulu bir ba-
kig. I¢inde bir hayret gériinmiiyor. Kocasinin bu garip
gozleri Pervin'i titretti.
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Miifid’in tebessiimii de kaybolmugtu. Simdi yiiziiniin
biitiin ¢izgileri hareketsizdi.

Pervin merakla ve muhabbetle, Miifid’in istiine biraz
egildi. Gogsli yorgana degiyordu. Miifid’in gozlerine ba-
karak giildii.

Fakat, Pervin giilerken, hasta gozlerini kapadi ve
yiiziinde, nefrete benzer burugsuklar dolagtu.

Kadin irkildi ve geri ¢ekildi. Hastaya bakt1. Miifid hala
muzdarip bir yiizle, fena bir manzara gérmek istemiyor
gibi gozlerini simsiki yumuyordu. Bu hakaret Pervin'i bi-
tirdi.

Kadin sendeliyerek disar1 ¢ikti. Bahgede kendisini
bekleyen Ali’ye kostu.

Ali, Pervin’in rengini ve halini goriince fevkalade
birseyler ge¢mis olduguna hiikmetti:

- Ne oldu?

Diye sordu. Kadin, hastanin odasini hila unutami-
yarak ve hila yatag, yastigi, Miifid’'in basini, gozlerini,
sar1 rengini, o garip tebessiimiinii gézlerinin 6niinde bu-
larak, hayal iginde cevap verdi:

- Hig!

Ali, Pervin’in bu garip haline bakiyor, tesirli bir siik@-
netle soruyordu:

- Hig degil. Birsey olmus olacak. Ne oldu?

Pervin hep o hali diisliniiyor, gozleri daliyordu.

- Hig... diye mirildandu.

- Miifid uyand1 mi? Sizi gordii mii?

Pervin, Ali’nin sesini duyuyor, fakat mandsin1 anlami-
yordu.

Ali tekrar etti:

- Pervin Hanim... Miifid sizi goérdii mii?

Bu sefer Ali biraz sert¢e sordugu i¢in kadin silkindi:
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- Evet.

- Ne yapt1? Fena birsey mi oldu? Hastanin yanina gi-
deyim mi?

Pervin gecen sahnenin ince teferruatim1 anlatamaya-
cakti. Hicbir sey olmadig1 halde birgok seyler olmustu.
Bunu sdyleyemiyordu. Kelime bulamiyordu. Sasirdi, ke-
keledi:

- Bilmem... Hayir... Fena birsey oldu mu? Bilmiyo-
rum... Fakat ben bittim... Miithis... Bunu unutamayaca-
gim.

Bahgenin demir kapisina dogru ilerledi ve oturdu.
Gozlerini avuglarinin i¢ine kapamigti.

- Bunu unutamayacagim... unutamayacagim.

Dedi ve agladi.

Sonra bagini kaldird::

- Gidiniz... Hastanin yanina gidiniz... Belki herseyi si-
ze o anlatabilecektir.

Ali, Miifid’in yanina gitti. Hasta gozleri agik ve dik-
katli, bagini biraz yastiktan kaldirmis korku ile, merakla
etrafina bakiyordu. Ali’yi goriince alakasi biraz daha arta-
rak basini dikti. Bir tehlike bildiren sese kulak verenler
gibi endiseli bir dikkat icinde idi.

Ali yaklagti. Arkadasinin bu garip haline bir sebep a-
ragtirarak sordu:

- Bir sey mi istiyorsun, Miifid?

Bag1 birdenbire yastiga diiserek hasta mirildand:

- Hayir!

- Nigin 6yle kalkmistin?

Hasta diisiindii ve cevap vermedi. Ali yine sordu:

- Gozlerin de bir tuhaft.

Ali bunu soyleyince Miifid’in gozleri agilmis ve yiizii
tuhaflagmisti. Bilyiik ve garip bir hayretle bakiyordu. El-
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lerinin tersiyle gézlerini ugusturdu, fakat gézlerinden bir
riiya silinmiyordu.

Bir kelime mirildandi, Ali anlamamusti:

- Ne dedin?

Diye sordu. Miifid tekrar etti:

- Tuhaf.

- Ne tuhaf?

Hasta evveld, muglak ve mechul, gizli ve karisik dii-

sincelerin baskisi altinda kisilmis zekasinin hayreti igin-
de birsey anlatmak istiyor, fakat kendi de anlamiyordu.

- Bilmiyorum... dedi, tuhaf bir hal...Tuhaf...
- Tuhaf ne? Birgey mi oldu?
Ali, Pervin’e dair birsey sormuyor, hastanin bu halin-

den ne ¢ikacagini merak ediyordu.

Tekrar etti:

- Birgey mi oldu?

- Bilmem?.. Bilmiyorum. Galiba... riiya gordiim.

- Ne riiyasr?

Hasta diisiindii. Zihninden bir hayal silsilesi gegiyor-

du. Pervin'i ve biitiin hareketlerini hatirlayarak mirildan-

dr

- Pervin...

- Evet?..

- Onu goérdiim... Rilyamda...

Ali anladr:

- Riiyanda mi1?

Hasta, gozlerini hep o biiyiik hayretle etrafina gevire-

rek biraz evvel Pervin’in durdugu yere, sonra duvarlara,
kapiya ve yorganina bakiyordu:

- Evet... Ama... Tuhaf... Cok... Canl bir riiya... Hani...

Bazi riiyalar vardir ki...
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Anlatamiyordu, ¢iinkii anlamiyordu, hayret ediyordu,
hep hayret ediyordu. Yine soyledi:

- Tuhaf.

- Nasild1 bu riiya?

- Bilmiyorum... Uyuyordum... Uykumda hep onu goé-
riiyordum... Sonra gozlerimi a¢tim... Burada... Basimin
ucunda yine onu goérdiim... Hani bazi riiyalar vardir ki in-
san gozlerini agtiktan sonra da goriir, tekrar dalar, bazi
riiya devam eder, bazi etmez.

- Peki?

- Ben de goziimii ag¢tim, agtim mi, onu da bilmiyorum
ya... Bu oda... Bu duvarlar... Bu kapi...Ve surada Pervin...
Ustiime egiliyordu... Sonra gozlerimi kapadim... Sonra i-
yice uyandim, gozlerimi agtim, baktim ki riiya imis.

Ayni hayretle ilave etti:

- Tuhaf!

Ali, Miifid’in riiyay1 hakikatle karistirdigin1 anlayinca
ona Pervin’in geldigini haber vermekten ¢ekindi; bu ha-
diseyi mithim bulmugtu; hangi ruhi 4n igindedir ki bir
insan, uyanik oldugu halde, etrafindaki esyanin ve hare-
ketlerin hakikatin1 hissetmez ve harici dleme kars: iti-
mattan mahrum kalarak biitiin se’niyetleri birer golge,
birer vehim gibi tasarlar? Ali kendi kendine bu marazi
hileti uzatiyor ve biitiin hayatin uyanikken goriilmiis bir
rilyadan ibaret olmas: tesbihinin halkin muhayyilesine
nereden geldigini arastiriyordu; riiyanin uyku iginde ya-
sanan bir hayat ve hayatin uyanikken goriilen bir riiya
oldugunu tasavvur eden halkin yanilmadigini anlar gibi
oldu; bu yalnmiz mecazi bir tasavvura benzemiyordu.

Miifid’in de burada riiya gordiigiine pek emin olmadi-
g1 anlagiiyordu.
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“Tuhaf” kelimesiyle izah etmege muvaffak olamadig:
garib hal, bir suur ihtildfindan ibaretti; iki-li¢ hassesinin
sahitligine ragmen, hasta, suurunu gayri suurdan ayiran
hudutta bir vahdet buluyor, birinden 6tekine gegtigini
hissetmiyor ve o 4na kadarki tecriibelerinin zidd1 olan bu
haline sasiyordu. Ali kelime tasnifleriyle herseyi miistakil
bir varlik gibi tasavvur etmek safsatasina diisen asri fel-
sefenin riiyayr suursuz ve uyanikligi suurlu bir hadise
mahiyetinde bulmasini kendi kendine tenkit ediyordu.
Bir ¢ok defalar bu kelime tasniflerinin ilim adamlarin al-
dattigina kaani olmustu.

Ilmi bir tecessiisle arkadasina sordu:

- Riiya gordiigiine emin misin?

Hasta canlandr:

- Emin olmazsam Pervin’in bu odaya girdigini kabul
etmeliyim.

- Farzet ki Pervin bu odaya girdi, senin yanina geldi.

Miifid’in gozleri bir noktaya dikilerek durdu. Hatirla-
maya ¢alistyordu: Pervin... Pervin’i gérmiistii.... Fakat bu
silik bir cisimdi... Riiyada oldugu gibi, etsiz, kemiksiz,
renksiz, sekilsiz, ancak varlig1 tasavvurla hissedilen bir-
seydi... Evet... Bazi... Bir sekil de hatirhyordu, bir kadin
sekli ve miiphem hareketler... Pervin’in egildigini hatir-
liyordu, Pervin’in gozlerini de hatirhyordu... Fakat yiizi,
elbisesi, omuzlar veya viicudunun 6teki taraflari? Bunlar
hatirinda yok.

Cevap verdi:

- Zannetmiyorum.

Ali, arkadasina hakikati s6ylemek istemedigi i¢in sa-
kalasir gibi giiliimseyerek:

- Ni¢in? Olamaz mr?

- Zannetmiyorum.
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Miifid yine biraz diisiindi. Simdi... Basinda, alninda,
saglarinin arasinda bir el serinliginin hatiras1 uyanir gibi
oluyordu. Elini basina gotiirdii. Evet... iste béyle... Bir
el... Bir el serinligi... Alnindan ve saglarinin arasindan bir
el serinligi gegmisti.

Yine mirildand:

- Tuhaf!

- Tuhaf olan nedir?

- Riiyaya benzemiyor.

- Nigin?

- Basima bir el deger gibi olmustu. Simdi hatirhyo-
rum... Gozlerimi aginca... Pervin’e benzer bir hayalet
gordiim gibime geliyor... Fakat gozlerimi agtim mi? Far-
kinda degilim.

Biraz durarak, daha kat’i ilave etti:

- Muhakkak mr?

- Oyle olmasaydi, Pervin’in bu odaya girdigini kabul
etmem lazim.

Yavasca ilive etti:

- Ki buna imkan yok.

- Neden imkan olmasin?

Hasta miinakagsaya bile hacet gérmeden basini bir red
hareketiyle sallad1.

Alj, sakalastigini hissettiren bir neg’e ile sordu:

- Ya hakikaten Pervin senin odana, yataginin basucu-
na gelseydi, seni uyandirsaydi ne yapardin?

- Gegen giin yaptigimi.

- Demek reddederdin?

- Siiphesiz.

Fakat bu sahneyi tasavvur etmek hastay: sikt1. Gozle-
rine yeis gelmisti, biitlin yiizli kirist1. Ali'nin agiz aradi-
g1 ve Miifid’in zaaflarin1 gordiikten sonra Pervin’i ¢agi-
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racagini anhyor, fakat zevcesinin pek yakinda oldugunu
hatirindan gegirmiyordu.

Ali bir seye karar veremiyordu, bu vaziyete gore
Pervin’in, Miifid’e gériinmemesi lazim. Fakat bu netice
pek fena. Ali de, en {imitsiz ¢are olmakla beraber, arka-
dasina bir telkin yapmaya mecbur kald:

- Nigin 1srar ediyorsun? Seni ziyarete gelen insan
diismanin bile olsa reddetmemelisin. Belki de kendini af-
fettirmeye muktedirdir.

- Bu iktidar1 ona vermek istemiyorum. Ciinkii onun
bu iktidar1 benim aczimden gelecektir. Bir defa daha aciz
olmak istemiyorum.

Son kelimeyi siddetli s6yledigi gibi her tiirlii miinaka-
sanin oniine ge¢mek icin de dostdne bir yalvarisla ilave
etti:

- Bu bahsi kapa, Ali.

Hasta sustu ve gozlerini kist1. Muvakkat bir heyecanla
yanaklarina dolan kan gekilerek benzi sararmisti. Ali va-
ziyeti anladi, bahsi kapadi, arkadasinin istiine egilerek
yastiklarini diizeltti:

- Rahat et, yoruldun, seni yalniz birakayim, dedi.

Miifid’in yiiziini bir keder yorgunlugu gevsetiyordu.
GOz kapaklari indi. Agzi yar1 agilmisti.

Ali odadan ¢ikit. Bahgede Pervin’i buldu. Kadin hila
kanepede oturuyordu.

Ali, Pervin’in yanina ilisti. Kadin merakl bir yan gozle
Ali'nin yiiziine yandan bakiyor, herseyi bir bakista anla-
mak ihtiyaci veren sabirsizligini gii¢ zaptediyordu.

Ali soyledi:

- Bilir misiniz... Baz1 inanilmayacak seyler olur.

Pervin bu baslangictan hicbir sey anlamadi. inanilma-
yacak seyler?.. Ali devam etti:
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- Siz Miifid’in yanina girdiginiz vakit de bu oldu.

- Inamlmayacak birsey mi oldu?

- Evet.

- Nedir o?

- Miifid sizin odaya girdiginizi gormemis.

Kadin, hayret i¢inde, o sahneyi, Miifid’in uykusunu ve
gozlerini agisini hatirlayarak, sigradi:

- Yanlis.

- Degil Pervin Hanim.

- Yalan! Yalan! Ali Bey!.. Miifid beni gordii, sizi temin
ederim.

Kadinin telas1 Ali'deki siikGitu bozmuyordu. Geng a-
dam, kendisine itiraz edildigini bilmiyormus gibi devam
etti:

- Liitfen s6ziime dikkat ediniz, diyorum ki: “Miifid si-
zin odaya girdiginizi gérmemis.”

- Evet... bu miimkiin... o zaman uyuyordu.... Fakat
ben yanina yaklasinca uyandi. Gozlerini agti. Beni gordii.

- Ben sizi bu iddianizda haksiz bulmuyorum. Evet,
biz, biitiin insanlar, biliriz ki uykuda iken gozlerini agan
bir adam uyanmus sayilir.

- Uyanmamis mr?

- Sabrediniz. Iyi dinleyiniz. Meseleyi size anlatiyorum:
'Siz odaya girdiginiz vakit Miifid uyuyormus; simdi fazla
olarak sunu da biliyoruz ki, uyurken, riiyasinda sizi go-
riiyormus. Burada dikkat ediniz: Yani, siz odadan igeri
girmeden evvel de Miifid’in suurunda vardiniz.

- Evet ama... Riiyal..

- Riiya. Biz simdi bu “Riiya” ve “Hakikat” kelimelerini
kullanmayalim. Siz, Miifid uyurken, onun gozlerinin 6-
niinde idiniz, sizi goriiyordu. Sizi gériiyordu. “Gormek”
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hadisesi vardi, goriiyordu. Siz yanina yaklastiniz, onun
yiizlinii oksadiniz.

- Evet.

- O bunu duydu. Fakat uyanmamuisti. Uyku i¢inde, si-
zin elinizle oksandigini hissediyordu.

- Olabilir.

- Ve o sirada gozlerini agt1. Fakat gézlerini agmasi “ta-
mamiyle uyanmasi “degildir. Bilirsiniz ki, uykumuzdan
hele riiya goriirken uyandigimiz anda, kisa bir miiddet,
kendimizi riiyanin iginde hissederiz.

- Peki?

- Miifid de boyle olmus. Gozlerini agmis, suurunun
ilk ataleti, yani uyku sersemligi i¢inde sizi hayal meyal
gbrmiis. Riiyasinin devam ettigini zannetmis.

- Ay beni rityada mi goriiyorum sanmig?

- Ve gozlerini kapamis. Biitiin mesele bundan ibaret.

- Uyanmamis mi, beni gérmemis mi?

- Uyanmamuis, sizi gérmemis diyemem; fakat uyan-
mus, sizi gérmiis de degildir. Uyku ile uyaniklik arasinda,
suurun silik bir haleti vardir, sizi o anda gérmiis. Hem
diistinliniiz ki sizin orada bulunusunuza inanmamakta
hakki da vardi

Pervin’in hayretle kalkan kaslari, diisiincesinin sonu-
na kadar, inmedi. Miifid’in kendisini ni¢in gérmedigini
anlamaya ¢alistyor ve bunu diigiiniirken ince bir seving
duyuyordu: “Demek ki, diyordu, beni gérmemis ve...
Reddetmedi.” Fakat Miifid’in gozlerini nefretle kapayisi-
n1 hatirladr:

- Fakat Ali Bey, Miifid beni gordiikten sonra, gozlerini
nefretle kapadi. Bana en ¢ok bu dokundu.
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- Nefret oldugunu ne biliyorsunuz? Size 6yle gelmis-
tir. Belki de bu hastanin yiiziinde her zaman goriinen bir
1zdirap hareketinden baska birsey degildir.

Pervin bunu da diisiindii. Sevinci artiyordu. Mirildan-
di: “Belki...”

Sonra, giizel bir haber verecegini zannederek iimitle
Ali’'nin yiiziine baktr:

- Peki... Siz s6yleyince ne dedi?

- Séylemedim.

- Benim geldigimi s6ylemediniz mi?

- Hayir.

Pervin ugrayacag1 sukituhayale hazirlanmamis oldu-
gu icin pek sagirarak sordu:

- Nigin?

- Muvafik bulmadim.

- Ni¢in muvafik bulmadiniz?

- Hastanin sizi siikiinla gorecegi, kabul edecegi zama-
nin heniiz gelmedigini anladim.

- Nasil anladiniz?

- Ona sordum: “Bu riiya hakikat olsaydi, Pervin senin
basinin ucunda bulunsaydi ne yapardin?” dedim.

- Ne dedi?

Ali cevap vermedi. Bu siikiituyla Pervin’e herseyi an-
latmis oluyordu. Bu siik@t kadina sert bir riizgar gibi
garptl

En fena seyi diistinmiist{i. Biitiin timitleri kesiliyordu.
Kendini kolundan tutulup sokaga atilan yersiz yurtsuz
bir zavalli gibi hissetti. Simdi buradan nasil ¢ikacak?
Diinyanin bosluguna nasil katlanacak? Biitiin diinya ona
bombos goriiniivermisti. Hi¢bir seyle oyalanamayacagini
anlyordu.



SIMSEK e 249

Ali onun bu hissini tahmin etti. Pervin’in yiiziinden
ye’sini anlamak en kiigiik bir dikkatle bile nasip olacak
kadar basit bir tahminden ibaretti. Ali kadina kinsiz ve
merhametsiz bakiyordu. Goziiniin 6niinde, boynu biikiik
ve yiizii beyaz, yenilmis ve zelil duran bu mahlik, biitiin
hayvani coskunluklari, zaaflari, yalanlari, suhlugu, mer-
hameti, sefkati, vazife hisleri, biitiin hodgdmlg: ve feda-
karhgiyla biitiin aczi ve kuvvetiyle yalniz bir seydi; birsey,
bir kelime, onun biitiin varhigini izah ediyordu: Kadin.

Ali’ye gore kadin, ne 6fkeye, ne merhamete, ancak er-
kek tarafindan istihfafa layik bir mahliktu. Bunu kadin-
lar da hissederler. Her kadinda en galib seciye, erkek ta-
rafindan mal edilmek arzusudur. Erkek kadini esaretten
kurtarmiya ne kadar ¢alsirsa galigsin, tabii sevklerinin
boyundurugundan kurtulamayan bu mahlak, daima e-
fendisini arayan bir esir menzilesinde kalacaktir. Yalniz,
Ali birseyi daha biliyordu ki her kadinin bu aczi, en bii-
yiik kuvvetidir. Erkek de kendi kolesine esir olan hiirri-
yetsiz bir efendiden baska nedir? Her iki cinsin birbirine
oynadig1 biiyiik tahakkiim oyununda kadin esaretiyle ga-
lebe ¢alar, erkek hakimiyetiyle mahkim olur. Burada da
zidlarin garip bir vahdeti vardir.

Pervin Gyle aciz goriiniiyordu ki bir iki defa gozlerini
Ali’ye kaldirarak agik¢a yardim istedi. Ali diisiinddi. Hala
bu kari-koca arasinda bir sulh iimid ediyordu. Sunu teklif
etti:

- Pervin Hanim... Siz bu gece burada kaliniz! dedi.

- Nasil olur?

- Olur. Simdi Samiye de gelir. Miifid’in teyzesi de ge-
lir. Vakit gegirirsiniz. Bu gece burada kalmanizda baz
seyler iimid ediyorum.

- Ben higbirsey iimid etmiyorum.
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- Bana birakiniz. Bugiinkii Miifid’i ben sizden daha iyi
taniyorum.

- Bugiinkii Miifid bambagka bir adam. Bana alakasi
yok artik.

- Bil'akis pek ¢ok alakas1 oldugu igin bdyle yapiyor.

- Fakat ben daha fazla dayanamam, izzetinefsim bitti.

- Bir gece daha dayaniniz. Hasta... Cok hasta... Ona
telkin yapmaktan korkuyorum. Yoksa mutlaka ikna ede-
cegim.

Pervin, bir bagkasinin yardimina muhta¢ oldugunu
hissetmenin acisiyla yiiziinti burusturarak bahge kapisina
bakarken, igeriye Samiye’nin girdigini gérmiistii.

Geng kiz da Pervin’i goriince agirlasti, yavas yavas yii-
riidii, geldi, Ali'nin ve Pervin’in yiizlerine dikkatle baka-
rak ciddi vaziyeti hissettikten sonra gen¢ kadina sordu:

- Miifid’i gordiiniiz mii?

Kadin kisaca:

- Evet.

Dedi ve sustu. Ali iki kadin1 bagbaga birakarak hasta-
nin yanina ¢ikti.

Miifid dalgindi. Gozlerini agt1 ve kapadi. Yiiziinde kan
vardi Ali elini hastanin bagina koydu ve telas etti. Fazla
bir sicaklik duymustu.

Dereceyi koydu: Otuz dokuzu gegiyor.

Yataginin bagina oturdu. Yarim saat bekledi. Hasta
gobzlerini agmigt1.

- Birgey istemiyor musun, Miifid?

- Hep riiya.

- Yine rilya mu gordiin?

- Riiya.

- Kimi g6rdiin?

- Seni ve Pervin’i.
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- Ne yapiyorduk?

- Konusuyordunuz. Pervin agliyordu.

Ali hayretini gizli gecirdi. Giilerek sordu:

- Nerede imisiz?

- Sen Pervin’e gitmigsin Uskiidar’a...

- Aklimdan gegiyordu.

- Sakin ha... Gitme!

- Nigin?

- Biz mi onu arayacagiz?

- O seni aramaya cesaret edemez ki. Reddedilmekten
korkar.

Hasta, dilini damagina yapistirip gekerek, birsey s6y-
lemek istedigi halde kuvveti yetismedigini hissettiren ki-
sa bir nefes birakt1.

Alj, Miifid’in s6ylemek istedigi seyi merak ediyordu:

- Degil mi? diye sordu.

- Bilmem. Aramaliydi. Gelmeliydi.

Alj bir yalan soyledi:

- Samiye’ye rast gelmis de séylemis. Deli gibi imis.
Agliyormus. Seni ¢ok gérmek istiyormus, cesaret edemi-
yormus.

Hasta gozlerini agtr:

- Ne zaman?

- Simdi Samiye geldi, haber verdi Bugiin
rastgelmigler birbirlerine.

- Cesaret etsin artik... Bende... kin.. kalmadi. Kin...
demek... ¢iinkii... hayat demektir... Bende hayat... kalma-
du

Hasta gozlerini kapadi. Nefesi derinlesiyordu. Ali
onbes dakika daha durdu ve oradan ¢ikt1.

Geceleyin hastanin harareti ¢ogaldi. Doktoru ¢agir-
maya mecbur oldular.
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Pervin de, Sayeste Hanim, Ali ve Samiye ile beraber
hastanin basucuna gelmisti. Fakat Miifid suursuz ve dal-
gindi. Kimseyi tanimiyordu.

Doktor nébeti kesecek bazi ilaglar verdi, giderken agik
konustu:

- Bu hastaliga karsi tababetin yapacag: seyler ¢ok de-
gildir. Benden micize beklemeyiniz. Nobet gelirse bu i-
lac1 verirsiniz.

Dedi, gitti.

Geri kalanlar, hastanin etrafinda samit bir halka oldu-
lar. Yatana ve birbirlerine bakiyorlardi.

Odanin iginde, sessizlik ve siikiin, duran birsey degil-
dir; sanki, biiyiik siikit, goze goriinmeyen, ses vermeyen,
degdigi hissedilmeyen, gizli bir riizgar gibi duvarlara ve
esyaya carpiyor, birseyler kiriyor, eziyor, ¢igniyor, fakat
neleri tarumar ettigi anlasiimiyordu. Bu o yaman siikit-
lardan biri ki insanin basina bogucu bir gaz gibi, hAmizi
karbon gibi, yanmamis komiirden ¢ikan ve gbze goriin-
meyen zehirli hava gibi ¢arpar; bas déndiiriir ve géz ka-
rartir; akla durgunluk verir, sinirleri uyusturur ve etleri
gevsetir, iradeyi kirar ve ruhta biitiin hisleri felce ugrata-
rak yalmiz biiyiik bir korku, bir tehlike vehmi, yakin bir
belanin evvelden sezilisi hissini birakir; insanin biitiin
varligini tepeden inme bir dehset altinda ezer.

Hastanin etrafindakiler, her seye, hastaya ve birbirle-
rine, odanin esyasina ve duvarlarina, tavana ve yere, hep
o miithis gozlerle bakiyorlardi.

Yalniz Pervin’in bakislari, en ziyade hastanin yiiziinde
kaliyordu.

Ve kadin sagsiyordu: Bu manzaraya nasil dayaniyor?
Kocasi, belki de, can ¢ekismektedir; belki de, bir daha,
gozlerini canl agamiyacak, bir daha Pervin’i géremiyecek
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ve tanityamayacak, bir daha, ona, bir kelime séylemek igin
¢enesini kimildatmiyacak. Ve simdi, hdld sag duran su
basin i¢inde, kimbilir, Pervin’e kars1 ne aci sitemler, of-
keler, alinmamis intikamlarin kinleri, yenilmek azibi ve
gayesine varamayan namiitendhi arzularin korkung ve
hazin ric’atlan1 vardi. Pervin bunu bir bakista hissediyor-
du. Bir bakista, bilerek bilmeyerek, isteyerek istemiyerek
kendinden gelen fenaliklarin bu insan1 ne hale koydugu-
nu ve kisa giinler i¢cinde ne hale koyacagini tahmin edi-
yordu. Belki tahmin de degil, kat'i kesif. Pervin de herkes
kadar 6liimiin isaretlerini bilirdi; biiyiik nobet. Fazla za-
yiflik. Haftalardan beri siiren igtahsizlik ve hazimsizlik,
viicidun iskeletinden son halini andiran bir beliris. Son-
ra, deride, 6liimiin renkleri: Sariliklar, beyazliklar, mor-
luklar, g6zlerde 6liimiin gukuru: bebeklerin igeriye batisi.

Pervin bunlan biliyordu, babasinda gérmiistii, bir da-
ha goriiyordu, aldanmadigina emindi, 6liimiin bir insan
yiiziine att1g1 karisik ve muammali imzayi taniyordu.

Bir cesedin biitiin sergiizestini bir daha gdzlerinin
Oniine getirdi. Yataktan topragin altina kadar cansiz bir
viicidun basindan gegen son vakfeleri tasarladi. Bogazi
tikand1l. Bogazina iceriden kiskacini takan akrebin adim
biliyordu:

Vicdan azabu.

Simdiye kadar, bu duyguyu, bu kadar keskin ve agik
denememisti. Giindelik hayatin‘kiigiik ve belirsiz ahlaki
mazeretlerle kolayca izale edilen s6niik ve devamsiz vic-
dan azaplari yaninda bu, bagka birseydi. Bu kii¢iik degil-
di, bu besbelliydi, bu mazeret tanimiyordu, bu séniik de-
gildi, bu uzun siirecegini hissettiriyordu. Bu, Oliinceye
kadar, Pervin’in bogazinin iginden ¢ekilmeyecek miithis
akrepti.
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Bogazini tikayan bu beladdan kurtulmak igin yutkunu-
yordu. Fakat akrebin kiskacini bogazinin igine gittikge
saplanmis hissediyordu.

Gogsiine ipince ve aci aci bir zehir yiiriiyordu. Bu ze-
hir doluyor, birikiyor, sisiyordu, bu zehir nefesini de tiki-
yordu.

Bag1 dondii ve bir sandalyeye oturdu. Fenalastigini go-
ren Otekiler, su ile, kolonya ile etrafini aldilar.

Bir tiirlii kendine gelemiyordu. Epey ugrasildi. Onu,
odadan ¢ikarmak istediler. Fakat Pervin onlarin kollarin-
dan silkindi, yataga dogru yiiriidli, 6niine gegilmesine
meydan kalmadan garip birsey yapt1: iskarpinlerini ¢ar-
¢abuk ¢ikardi, yorgani agti ve hastanin yanina yatagina
girdi.

Kocasina sarildi, basini onun gogsiine soktu. Yorga-
nin diginda ancak saglarinin birkag¢ biikliimii kalmigti.

Otekiler sagirdilar. Korku iginde hastaya bakiyorlardi.

Miifid biraz sarsilmisti, kimildadi ve gozleri biiyiiyiip
kiiciildii, fakat hala dalgindi ve ne oldugunu anlamamigti.

Birseye dikkat ettiler: Pervin’in rengi de hastaninki
kadar sararmisti, hattd Miifid’in yiiziine nébetten gelen
pek hafif pembelikten de Pervin'de eser yoktu.

Ali diisiindii: “Kocasiyle beraber 6lmek istiyor.”

Kizkardesine bakti. Opun medhus gozleri doluyordu.

Sayeste Hanim bir sandalyeye ¢oktii ve ihtiyarladi.

Ali'nin bir isaretiyle, hepsi odadan disar1 ¢iktilar ve
Pervin’le Miifid’i yalniz biraktilar.

Hasta saatlerce dalgin yatti, hi¢bir seyin farkinda ol-
madi. Doktorun verdigi ilag, gece yarisindan sonra nobeti
biraz kesmisti. Miifid uyandi, gozlerini yar1 agti, fakat
hummanin yorgunluguyla bast ve gévdesi 6yle harap ol-
mustu ki, hasta uyandigin1 anlamiyor, odanin esyasini
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sarimtirak bir sis i¢inde ezilmis, ¢arpik, yamr1 yumru gé-
riiyordu.

Arka istii yatiyordu. GOgsiiniin {istiinde bir agirlik
duydu. Gozlerini 6niine egerek bakti: Bir kadin basi! Mii-
fid bunu bir hastalik vehmi zannetti. Boyle, hasta iken,
kag defa hayaletler gérmiistii. Kegenin {istiindeki benekli
¢izgiler bazi bir insan bas1 bigimi alirdi. Ve duvara asili
raflar ve levhalar, bir gemi, bir zirhli, bir araba, bir ev
sekline girerdi. Miifid bu kadin basinin da bir vehim ol-
duguna siiphe etmedi. Hattd kendisinin uyanik olduguna
bile emin degildi. Bazi riiyada iken kendi kendine: “Ben
rilyadayim” dedigi ve suursuzluk iginde suur sahibi ol-
dugu vaki idi. Yine boyle sand1. “Belki riiya goriiyorum”
dedi. Fakat g6gsiiniin iistiinde agirligin1 duydugu ve goz-
leriyle g6rdiigii bu kadin basina gittik¢e artan bir dikkat-
le baktik¢a, onun riiyadan ve vehimden daha biriz, daha
keskin bir gsekil ile tecessiim ettigini goriiyordu. Saglar
tel tel goriiyor, kulaklar1 goriiyor, kulaklarin bigimini ve
¢izgilerini goriiyordu. Pervin’in basini derhal hatirlad
Bu ona benziyordu. Her saat Pervin’i tahayyiil eden has-
ta, bunun da bir hayal olduguna hitkmedecekti, fakat ha-
yallerinin higbiri bu kadar sarih degildi.

O vakit keskin bir tecessiis hastayr rahatsiz etmege
basladi. Ogrenmek, anlamak istiyor. Fakat giizel bir veh-
mi kagirmamak i¢in kimildamiyordu. Yalniz uykuda olup
olmadigini anlamak igin g6zlerini bir ka¢ defa agip kapa-
di. Gozlerini kapayinca kendini ugultulu, karisik, kalaba-
lik bir yerde buluyordu. Bunlarin iginde bazi tamdik yiiz-
ler beliriyordu. Ali’yi gériiyordu. Onun sesini duyuyordu.
Gozlerini aginca gogsiiniin istiinde hep o agirligi ve o
kadin basini goriiyordu. Bunlarin hangisi dogru, hangisi
hakikat?
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Gozlerini ugusturmak icin kolunu kaldirmak istedi,
fakat muvaffak olamadi. Kuvveti yoktu. Biitiin viicudu
merhem gibi ezik, pelteli, yumusak ve 1slakti, yataga ya-
pismust1, sanki siltenin pamuklarina karigmis ve onlarla
yogrulmustu, kafas: bile kemiksiz gibiydi, dumandan bir
yuvarlak.

Gozlerini bag hayaletinden ayirmiyordu. Nefes alirken
gogsiiyle beraber bu basin da yiikseldigini goriiyordu.

Bir aralik bu bas kimildadi. Sonra hareketsiz kaldi
Miifid o vakit belinde bir sikilig, bir kucaklanig hissetti.
Viicuduna kollar dolanmus gibiydi.

Ayaklarini, dizlerini oynatti. Bir bagka insan viicudu-
na degiyordu.

Meraki Oyle siddetlendi ki, hasta birini ¢agirmak iste-
digi vakit yaptig1 gibi, inledi.

O vakit gogsiindeki bag, kalkt1.

Miifid titredi.

Sagirdi

Gozlerini birkag defa yumdu ve agt.

Sonra kirpmadan bakt.

Pervin, Pervin, Pervin, b... bu... Pervin’di bu...

Bu Pervin’di. Bu sefer aldanmiyordu. Fakat birdenbire
i¢i sizladr:

Ya riiya ise?

Hakikat nasil olur? Pervin, burada, geceyarisi, yatagi-
nin i¢inde? Hayir.

Hayir.

Riiya goriiyordu.

Riiya.

Ve ne giizel riiya, ne giizel riiya.

Pervin’in yiiziinii hep o sarimtrak sis iginde fakat bii-
tlin gizgileriyle goriiyordu. Pervin giilimsiiyordu. $imdi
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yiiziinde yalniz ¢ocukluk manisi vardi. Gézlerinden bit-
mez tiikkenmez bir muhabbet akiyor ve Miifid’in goézleri-
ne doluyordu.

Miifid de giiliimsedi.

O vakit Pervin’in gozlerinde nihayetsiz bir sevincin
dogusunu gordii.

Miifid de sevindi.

Biitiin viicuduna ummadig bir kuvvet geldi. Kollarini
kaldirdi. Pervin’in yiiziini iki avucunun igine aldi, basinm
biraz ¢ekti ve ona yakindan bakt.

Riiyada olup olmadigini héla bilmiyordu.

Hangeresinin siizgecinden ince ince damlayan iplik
gibi bir sesle sordu:

- Pervin... Sen misin?

- Benim... Miifid.

- Riiyada miy1z?

- Hayur.

Miifid uyanikligina emin olmak i¢in odanin esyasina
da bakiyordu. Fakat hep o sarimtrak sis, gozleriyle haki-
kat arasina gekilen perde arkasinda herseyin maddi varli-
gindan slipheye diisiiriyordu. Bas hassesini de faaliyetle-
rini ayn ayn denemek igin, evveld, sira ile birkag seye
gozlerini ¢evirdi: Pervin’e, sonra karyolasina, sonra kapi-
ya bakti. Gézlerini kapidan karyolaya, sonra Pervin’e ge-
virdi. Sonra tekrar Pervin’e, karyolaya, kapiya bakti. Goz-
lerini bu ii¢ seye birkag defa gevirerek bakislarinda aldan-
madigini anladi. Sonra yutkundu. Dilinde her vakitki aci-
11g1 duyuyordu. Bu da tamam. Sonra odanin igindeki ses-
lere kulak verdi. Pervin’in ve kendisinin nefes alislarini
isitiyordu. Bu da yanlis degildi. Sonra derin bir nefes ald1
ve havay1 kokladi. Yataginin her vakitki hastalik kokusu-
na bagka bir giizel koku, Pervin’den gelen bir koku kari-
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styordu. Sonra bacaklarimi kimildatti. Dizlerinin sivri
kemigi Pervin’in viicudunda yumusak ve sicak bir et saf-
hasina girmisti.

Bu temas hastay: sarst1. Eski cinsi temaslarin tadin
bir anda duymustu. Viicudunun her yerinden bir sehvet
cereyani gelip gecti. Bu kisa bir andi. Sonra, derhal kagan
sehvetin yerine biiyiik bir yorgunluk bastirdi. Biiyiik bir
yorgunluk ve esef. Arzunun bu gelip gidisine cani sikildi.
O arzuyu tekrar istiyordu. Bu arzunun arzusu onda yeni
bir sehevi takat hazirlad.

Pervin’in de viicudu biraz kimildamigti. Kadin, hastay:
tahrik etmemek i¢in kendini geriye ¢ekiyordu. Bu firar
Miifid’in iimidini kesti ve yeni bir cinsi arzunun &niine
gecti. Hastada bu arzu ruhi temayiillere istihale ediyor-
du. Miifid Pervin’in gozlerine bakti. Kadin da ona mu-
habbetle, o ana kadar hi¢ duymadig: biiyiik bir muhab-
betle bakiyordu. Bu, hastaya can verdi. Miifid viicudunu
kaldirabilecek bir takat duyuyor, belinin ist tarafini, ha-
rekete en az miistaid kismini dogrultmak ve yatagin igin-
de oturmak kuvvetini topluyordu.

Pervin bunu anladi ve hastaya yardim etmek istedi.
Kollarinin altindan onu tuttu.

Hasta kimildadi.

Arkas1 boydan boya sancilaniyordu. Kalbi tikandi. Fa-
kat gayret ediyordu.

Dehsetli gayret ediyordu.

Biraz dogrulabildi.

Pervin arkasina yastik yerlestirdi. Hasta yarim otur-
mugstu. Giiliimsedi. Ne zamandir bu kadarcik bile dogru-
lamamistl.

Kadin Miifid’in bu sevincini goériince nihayetsiz bir
merhamete diistii, ona aciyordu, kendine kiziyordu, uta-
niyordu, hastanin bagina gelecek bir felaketten korku-
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yordu, onun iyi olmasin istiyor ve umuyordu, insanlar
icin yasamanin bu kadar fena olmasimi g¢ekemiyordu,
kendinden biiyiik kuvvetlerin zulmiine isyan etmek
istiyordu, fakat edemiyordu, bogaz1 tikaniyordu, aglama-
ya hazirlaniyordu, yutkunuyor ve kendini zaptediyordu,
stk sik nefes aliyordu, kederini hastaya belli etmemeye
¢alisiyordu, terliyordu, hastanin yerinde olmay: bin kere
ozliiyordu, yasamaktan igreniyordu, bu duygusunun mu-
vakkat olup olmadigini da merak ediyordu, sonra bu his
ihtilatlan i¢cinde bunaliyordu.

Hasta kisa nefesler birakarak agzini agti ve durdu.
Konusmak istiyordu.

Pervin o vakit akil etti ki Miifid’le konugsmak belki
hastalig1 i¢in zarardir; elini kocasinin basina koydu. Eski-
si kadar sicak degil.

Hasta, sevingle soyledi:

- Tyiyim.

Miifid daha neler neler sGylemek istiyordu; fakat ke-
lime hafizas1 pek zayiflamis, basit seylerin adini bile zah-
metsiz bulamayacakti. Bulsa da, meram anlatmak igin bir
insanin ¢ekmege mecbur oldugu zahmetler yalniz keli-
meleri hatirlamaktan ibaret degil, bunlara mantiki bir si-
ra vermek ldzim, bunlarin iginde nefsi miidafaa siyaseti-
nin menettigi kelimeleri ¢ikarmak ve gizlemek lazim, ge-
ri kalan kelimeleri; dilin ucuna getirmek, dili agzin iginde
kivirmak, ¢cevirmek, dislere degdirmek ve geriye ¢ekmek,
dondiirmek lazim, hangereyi zorlamak ve yorgun uzuv-
dan ses ¢ikarmak ldzim, s6zleri bazi el ve bas hareketle-
riyle tamamlamak lazim.

Hasta bunlarin hepsine az bir zahmetle muvaffak ola-
bilse, neler sdyleyecekti; belki sabaha kadar séyleyecek ve
bitiremiyecekti; bunlar nelerdir? Bunu Miifid de
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bilmiyor, fakat sirasi gelince hatirlayacagim pek iyi bili-
yordu. Anlatmak istedigi seylerin hi¢ birini
sOyleyemiyecegini hissedince biitiin meramini gozlerine
topliyarak Pervin’e bakt.

Bu bakis uzun siirdd.

Pek uzun siirdii. Sanki, gozlerinin i¢ derisinden 1s1ksiz
sualar g¢ikiyor, Pervin’in gozlerine gegiyor ve kesif mana-
lar naklediyordu. Bir¢ok hisler, temayiiller, heyecanlar,
fikirler, mantik kaziyeleri, hiicumlar ve miidafaalar, kin
ve miisamaha, intikam ve af, sevgi, nimiitenihi sevgi ve
korku, 6lim ve ayrilik korkusu, cesaret, miicadele hirsi
ve yorgunluk, hakli oldugunu isbat etmek ihtiyacindan
gelen mantik taldkatlar: ve hakli olmaktan da vazgegis...
Hepsi gozlerinde idi.

Ve Pervin hepsini hissediyordu. Bazi gevsiyor,
titriyor, bazi metin duruyordu; bazi korkuyor ve
seviniyordu; bazi miithis bir vicdan azdbi ve bazi bir
rahatlik, bir minnettarlik duyuyordu; bazi korkuyor ve
bazi cesaretini topluyordu.

Hasta, boyle, belki yarim saat bakti; belki de bu bakis
yarim dakikalik bile degildi; fakat uzun siirmistii, pek
uzun sirmdsti.

Nihayet Miifid’in gozlerini tevekkiil ve yorgunluk dol-
durdu. G6z kapaklar1 yar1 inmisti.

Pervin onun yatmasina yardim etti.

Hasta basini yastiga koyunca gozlerini iyice kapadi
Derin nefes almaya bagladi.

Belki uyuyordu.

Belki Pervin 6yle saniyordu.



ERVIN’in gelisi hastay1 biraz iyilestirmisti. Bunu her-

kes gordii.

Kadin Miifid’in istiine titriyordu. En kiigiik arzular
ve ihtiyaglar1 anlayan, tatmine kosan sefkatle kocasinin
bas ucunda sabahtan gece yarilarina kadar duruyor, didi-
niyordu.

Doktor bile hastadaki nisbi iyiligi goriince Pervin'e
sordu:

- Daha evvel nerede idiniz?

Miifid’in biraz istah1 agilmisti, yataginda kendi kendi-
ne dogrulabiliyor, daha rahat konusuyordu. Nobeti de
azalmisti.

Hi¢ ummadig: bir saadet iginde idi. Maziyi hi¢ diisiin-
miiyordu. Pervin’e karsi biitiin kinlerini unutmus gibiydi.
Bu kinin tekrar dirilip dirilmeyecegini Ali'ye sordu. Ar-
kadas1 artik felsefe yapmiyor, ¢ok neseli goriiniiyor, her
giin tuhaf hikayeler anlatiyor, hastay1 eglendirmekten ve
saadetini ona hissettirmekten bagka hig¢bir sey diisiinmii-
yordu.

Pervin’in arkadaslar1 da geliyorlardi. Hepsi hastanin
etrafinda birer mithim saadet 4mili olmak igin kendile-
rinden iimit edilmeyen sevingler getiriyorlardi.
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Hasta yasadig1 kuvvetle duyuyor ve bu his, onda ya-
samak iktidarini artiriyordu.

Yasamak iktidar1 ve yagamak ihtirasi.

Oliimden ¢ok korkmaya basladi. Kendinde yasamak
temayiilleri arttik¢a Sliimiin dehsetini daha fazla hissedi-
yordu. Bu sefer, tekrar hastaliginin iyi olup olmayacagin
anlamak merakina diistd.

Yine sabahleyin gozlerini acar agmaz kuvvetini 6l¢-
mek ihtiyaciyle basini bir karis kadar yastiktan kaldiriyor,
sonra aynay1 eline aliyor, yiiziiniin derisindeki en kiigiik
degisikliklere ve gozlerindeki hayati pariltiya biiyiik bir
dikkatle bakiyordu.

Son giinlerin bu kiigiik iyiligi onu bir slipheye diisiir-
miistii: Biliyordu ki 6liime yaklasan hastalara muvakkat
ve aldatia bir iyilik gelir.

Bu da 6yle olmasin? O zaman, mes’'um bir akibetin
biitiin korkung anlarini tahayyiil etmege bashyordu: Bir
giin gelir ki yine ansizin nébet bastirir, viicudu birdenbi-
re ¢oker; istahi tamamiyle kesilir; belki biitiin uzviyeti
yar1 Oliir ve yalmz suuru ding kalir; o vakit akibetinin
yaklastigini da iyice anlar; mutlak bir hakikat: 6lecek. Ne
zaman? Yalniz bu mechul kalir; bunun mechul kalis1 da
onu azaba sokacaktir. Her an biiyiik tehlikeyi bekleyecek-
tir. Belki simdi, belki bir saat sonra, belki yarin gece. Fa-
kat ne olursa olsun... O an gelecektir!..

Miifid o 4n1 da go6ziiniin Oniine getiriyordu: Nefeste
bir darlik. Kalbin tikanmasi ve gogiiste bogucu bir sikilis.
Gozlerde kararti. Kulaklarda derin bir ugultu. Viicut ha-
reketsiz. Kollar ve bacaklar, hi¢ kimildayamadan, yataga
yapisik. Oliimii en evvel duyan ayaklar, hissiz ve soguk.
Kan, damarlarin iginde uyusmus, miskin, zahmetle yiirii-
yor. Viicudun neresinde oldugu bilinmeyen, adalelerin,
sinirlerin, kemiklerin arasina sinmis garip bir eziyet.
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Gozlerin 6niinden hersey gekiliyor. Esya ve insanlar
karariyor, kiigiiliiyor ve uzaklagiyorlar. Sesler ve hayatin
giiriiltiileri s6niiyor. Bir, ii¢ veya bes nefes sonra hersey
bitecek. Simdi, simdi, simdi...

Fakat simdi’nin basinda mi, ortasinda mi, sonunda mi1
bitecek?

Muhtazir bunu da merak edecektir. Ciinkii, daima, ne
kadar uzak bir ihtimal olursa olsun bir “belki” vardir,
belki bitmez.

Ya o vakit, bu zavalli belki, hastaya zapt olunmaz bir
yasamak istiyaki verirse? Buna katlanmak i¢in bir sani-
yenin binde biri i¢inde ¢ekilen eziyet, biitiin bir hayatin
1zdiraplarini golgede birakir. Ne iskence!

Miifid bunu diisiiniirken terden sirilstklam oluyordu.
“Bu benim bagima gelebilir. Ben ki, siiphesiz, 6ldiiriicii
bir hastaligin az iimitli bir devresindeyim. Bu, benim ba-
sima, bu gece, yahut yarin gelebilir, hi¢ mani yok ve hig
kimse bunun 6niine gegcemez.”

Boyle muhakeme ederken, etrafindakilerin aczi Mii-
fid’in ye’sini son dereceye getiriyor ve ancak tevekkiille
bu hailevi 1zdirab: yenebilecegini diisiiniiyordu.

Baz1 yasiyacaginm hi¢ iimit etmiyordu. Kendini topra-
gin cagirdig1 ve bir gilin yutacagl o hasta bedenin iginde
buluyordu ki, hayat, onun igin bir kirik bardakdaki su,
bir ¢atlak lamba sisesindeki 1s1k, bir bozuk sazdaki ses,
kabinda igreti ve rahatsiz duran her mazruf gibi muvak-
katt1.

(")lecegi an1 bilmek, 6liimii ¢ok sakin, tabii, hatti se-
vingle karsilamak, herhalde metin kargilamak istiyor.

En biiyiik korkusu, Olecegini kat’i anladiktan sonra
yasamak igtiyakin1 duymak.
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Hastaligindan evvel siddetli bir 6liim korkusu gegir-
memisti; fakat 6lenlerin etrafindaki dehsetten ve Sliimiin
saglar istiindeki tesirinden korkmustu. Eskiden 6liim
fikrine karsi akil ile ¢ok sakindi; his ile, (imitsiz anlarin-
da, biraz talip gibiydi; uzun ve devaml bir saadet halinde
bu fikrin nasil kargilandigini hi¢ denememisti.

Simdi uzviyetinin mazisine ve haldeki bir ¢ok isaretle-
rine gbre bu yakin akibet az miimkiin degildi: Birdenbire
olebilir.

Bu ihtimali kabul ettikten sonra hastaya bir tatlilik
gelmigti.

Gozlerine genis bir miisamaha doldu.

Etrafindakiler bunu hissedince, Ali, hastadan bir mii-
saade istedi.

- Sacid seni ziyaret edebilir mi? dedi.

Feragatinin derin bir aninda Miifid cevap verdi:

- Peki.

O giin Sacid’e telefonla haber verdiler. Miifid’in dayisi
o aksam geldi.

Onu Pervin karsilad: ve hastanin odasina gotiirdii.

Sacid kapidan igeri ilk adimlarin atar atmaz, hayatin-
da onbir kisinin can ¢ekismesi ve 6liimiini gordiigii i¢in
kendi kendine hiikmiinii verdi: “Yasamaz, nihayet bir
hafta.”

Karyolaya yaklagt1.

Odada hasta ile Pervin’den bagka kimse yoktu.

Miifid daha oda kapisi agilirken biitiin dikkatiyle
Sacid’in yiiziine bakmigti.

Sacid’in gozlerinden hastaya bir ye’is gegti. Odadan
iceri Olim girmis gibiydi. Miifid’in muhayyilesinde
Sacid’in sekli, eski zamanlardakinden daha korkung bir



SIMSEK e 265

tecessiimle yine bir servi hayaletine istihale etti: Viicudu
simsiyah kesildi ve boyu tavana kadar uzadi

Hasta evveld miithis bir korku duydu ve gozlerini ka-
padi, sonra miithis bir kin, kudurtucu bir tehevviirle goz-
lerini agti. Sonra kendini topladi, sonra bir nefes aldj,
sonra kinini yuttu.

Fakat zihnine bir tesbih musallat oldu: “Oliim bu a-
damdir. Beni o 6ldiirdii. Zaten bana hep servi hissini ve-
rirdi.”

Sacid artik hastanin goézlerine bakamadan yatagin ba-
sina oturdu. Bu halinde bile Miifid’in go6zlerinde kin,
miicadele hirs1 ve mukavemet gordiigii i¢in ona pek
acimiyordu:

“Hala kendini kuvvetli hissediyor.” diye diisiindii.

Ve sordu:

- Nasilsin?

Hasta derhal, bir an ge¢gmeden, gar¢abuk, biiyiik bir
siikinetle ve kat’i, cevap verdi:

- Oliiyorum.

O vakit, odanin iginde, miithis bir siik(it patladi. Bu,
infilaki hissedildigi halde sesi duyulmayan, fakat basi
uguldatan ve kulaklar ¢inlatan bir siikittu. Pervin pen-
cereye dayanmuigti, biitiin viicddundan buzlu bir his cere-
yam gegtigini duydu, biraz kivrildi. Basi cama dayandi.
Kendini bu dehsetli odadan disarida hissetmek igin, ¢atik
kaslarinin altinda biiyiiyen goézleriyle, pencereden, yiye-
cek gibi, manzaraya bakiyordu. Her seyi kipkirmizi gor-
dii. O yaz aksamlarindan biriydi ki, al kan fiskiran guru-
bun rengi, biitiin havaya karisarak, ufku, denizi, agaglar
ve koyiin derinligindeki evleri kirmiziya boyamuisti.
Yahud bir bakista Pervin’e 6yle geldi.

Sanki ufukta kalin bir damar ¢atlamist.
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Bu mecazi tasavvur ona kocasinin hastaligina ait bir
korkudan geliyordu. Ona demislerdi ki, bazi, gogsiin i-
¢inde bir damar ¢atlar, hastanin agzindan biitiin kani ve
cani bosalir. Bunun igin, Pervin’de korkunun rengi kir-
miziydi ve gurub rengiyle karisinca tiiylerini tirpertti. Ar-
tik hastaya ve Sacid’e bakamiyordu. Gozleri gittik¢e kara-
ran kdy ugurumuna dikildi. Simdi kulagina Miifid’in bi-
raz evvelki sesi, canli ve sert, geliyordu.

Bu sesi hi¢ unutmayacagini hissetti. Kalin ve tikan-
mus, tok ve boguk bir ses: “Oliiyorum.”

Sonra hastadan 6fkeli bir ses ¢ikt1:

- Pervin lamba getir!

Kadin firlad1.

Hasta, karanlikta goézlerini yorganin bir kdsesine dike-
rek; zorla nefes aliyor, gégsiinden hiriltilar ¢ikiyordu.

Sacid minasiz bir teselliden ziyade, insanca konus-
mak istiyordu. Miifid’e sordu:

- Sana en biiyiik yardimim ne olabilir? Seni memnun
etmege muktedir miyim? Agik soyle.

- Hayir!

- Clink{i?

- Beni yagatamazsin.

- Higbir faydam olamaz mr?

Hasta diisiindii.

Basini zahmetle dayisina gevirerek yiiziine dikkatle
baktr:

- Bana bir hakikati s6yle. Biiyiik bir iyilik edeceksin.

Sacid:

- Sor! dedi.

- SOyle Pervin’le miinasebetin var m1?

Hastanin bakislar1 Sacid’in iki g6ziine de yapisti.
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Sacid gozlerinin kam siiliikle emiliyor zannetti ve ba-
sin1 gevirmeye mecbur oldu.

Fakat gecikmeden, gayet sade:

- Hayir! dedi.

- Bu iddian ispat edebilecek bir sey soyleyebilir mi-
sin?

- Evet, bir¢ok defalar tesebbiis ettim, reddetti. Yani
muvaffak olamadim.

Sacid bu yalan da gayet sade sdyledi. Inandirmak igin
ilave etti:

- Goriiyorsun ki asagiligimi gizlemiyorum. Eger mu-
vaffak olsaydim bunu da senden gizlemezdim. Ciinkii sa-
na simdi acimryorum.

Acimadig1 dogru idi, fakat korkuyordu; bu bitkin ke-
mik ve deri kiilgesinden korkuyordu; fena bir havadan
herkese veya duvara asil1 bir sildhtan ¢ocuga gelen mana-
s1z korku gibi, sebebi zayif, ama tesiri siddetli bir korku
ile korkuyordu.

Sordu:

- Inandin mr?

Hasta mirildandr:

- Oldukga.

Artik bir kelime konusmadilar. Pervin lambay: getir-
digi vakit iki erkegin yiiziine de biiyiik bir dikkatle baki-
yordu. Sacid odadan ¢ikmak istedi.

Hastaya yarim donerek:

- Belki uyumaya ihtiyacin vardir, dedi.

Miifid sesini ¢ikarmadi.

Sacid odadan ayrilirken Pervin de onu takip etmigti.

Miifid yalniz kalinca derin bir nefes almak istedi; fakat
muvaffak olamadi. G&gsiine birsey tikanmis ve cigerleri
acimigt1. Bogulacak gibi oldu.
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Biitiin viicudunda miithis bir eziyet hissediyordu.
Gogsii ates dolu. Agzina kizgin bir nefes geliyor. Basina
dayanilmaz bir agr1 girdi. O gece 6lecegini zannediyordu.

Haykirmak istedi. Buna hi¢ muvaffak olamiyacaginm
anhiyordu. Fakat bagirmak ihtiyaci biitiin arzularini basti-
rarak hakim bir ihtiras haline geldi.

Sihhatte iken de bu ihtiyaci birgok defalar duymustu.

Miifid gibi insanlar igin dyle anlar vardir ki haykirmak
bir musikidir.

Aa acy, kaba kaba, bir kopek gibi uluyarak haykir-
mak... Cigerleri ve gogsii paralayarak haykirmak... Miifid
vaktiyle bu zirdeliligin tadin1 tatmisti. Bir dagin tepesine
¢ikan tenha yolda, bir ugurum kenarinda, sehirden ve
hakikatlerden uzak ormanlarda, kirlarda, bayirlarda, ag-
zin1 ve gozlerini bulutlara agarak, Tiirk¢enin olmadig: ga-
rip ve manasiz edatlarla bagirmis, ¢agirmis, haykirmis,
nefesi tikanincaya, solugu kesilinceye kadar haykirmisti.
Bu ¢igliklarda ahenk gibi, nagme gibi, musiki gibi insan
tatmin ve teselli eden bir kuvvet var. Insanlarin natikas
en ciliz ifadedir. Hayvanlar bizden bin kat daha fazla
kendilerini baskalarina anlatmaya muktedirler. Bir ko-
pek, bir baykus, bir pugu ve bir kurt haykirirken tabii
sevklerinin biitiin heyecanlarin1 bu muciz ve binbir ¢ig-
liklarla disar1 dokerler. Tabii sevk, yahut ruhta biriken
biitiin istekler, dilekler, istahlar, barut gibi patlayarak
ruhun kabini paralayan biiyiik, miithis hirslar, ancak b&y-
le keskin, bdyle miithis, boyle biiyiik ¢igliklarla anlatila-
bilir. Nitekim, biri bize alt1 saat kederlerini anlatsa, yal-
niz i¢imizi ¢eker ve sabirli bir dikkatle onun derdini din-
leriz; fakat yerimizden hemen firlamak, o zavalliy1 kur-
tarmak igin var kuvvetimizle ¢abalamak, o yana bu yana
kosmak iradesi bize gelmez. Belki birgok mantiki istisa-
relerden sonra kuvvetlerimizin ancak mahdut bir kismini
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onun imdadina géndermege razi oluruz; fakat, yan ba-
stmizda biri haykirsin, kulak zarimizi 6rseleyecek kadar
haykirsin, derhal yerimizden firlar, ayaga kalkar, biitiin
kuvvetimizle, mani diisiinmeyerek, ileri atilir, en hodgam
temayiillerimizi de ezerek onun (gayrin) imdadina kosa-
riz. Nedir bu? Bir ¢ighk! Bize alt1 saatlik nutkun ifade
edemedigi, gbzyaslarinin sdyleyemedigi seyi limisede
bildiren, tabii sevklerimizin diliyle bize meram anlatan
bir haykiris.

Miifid, 6mriinde kag defa, ka¢ defa caddelerin orta-
sinda, gazinolarda, odalarda, salonlarda, insan kitleleri-
nin sikigtiklar taraflarda, kag def’a avazi ¢iktigi kadar ba-
girmak istedi. BOyle anlarinda bagirmak onun igin bir
sehvettir. Bagirsa, bagirabilse... Fakat miimkiin olmaz ve
tikanirdl. O vakit iginde sikisip kalan bu biiyiik ses, bir
ejderha genesi gibi yiiregini kapardi. Biterdi. Sapsari kesi-
lirdi. Ah... O vakit, haykirabilmek i¢in genis, tenha bir
dagbas1 bulmak, haykira haykira kogsmak, kosa kosa hay-
kirmak ne saadet!..

En vurdum duymaz adam, en metin adam ve biitiin
insanlar, bazi anlarda, haykirmanin igtahini, hirsin1 du-
yarlar, fakat muktedir olamazlar. igimizde bogulup kalan,
tikanan bu ¢ighiklar, bir topuz altinda bin parga olan ta-
bak kiriklar1 gibi oraya buraya dagilarak, kiigiik kiigiik
sesler verirler: Ah... Of... Aman... gibi; ve daha bagka, im-
laya gelmeyen tiirlii tiirld i¢ gekisler, kesik sesler, derin
nefesler, birer haykiris pargasidir. Yeni dogan ¢ocuk gibi,
sarhog ve deli gibi haykirmak, akil insanlarin kana kana
tadamadiklar1 en tabii ihtiyaglarin birincisidir. Icki icen
adamin narasi bize ya ¢irkin, ya giiliing goriiniiyor. Bize
onu boyle gosteren aklimizdir. Selim akil dedikleri sey ki
hislerin dilini anlamadigim herkes bilir. Fakat bir saniye,
insan, garazi ve hissi biitlin meyillerine lisan vermek is-
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tesin; haykirmak o zaman en giizel san’at, qiglik en giizel
sestir. Miistebit akil ¢igliga ancak ustl dahilinde, odanin
cercevesi icinde, opera veya gazelde miisamaha ediyor.
Halbuki opera veya gazel dért kdsesinden ilmikle bogul-
mus bir feryaddir. Ve bir¢ok usillerle vezinlerin esareti
icinde, feryaddaki hiirriyeti, viis’ati azameti kaybetmistir.

Miifid simdi bir kere haykirabilseydi, etrafindakiler
basina iisiigiir, kelimelerin mantig1 haricinde biitiin ru-
hunu anlayabilirlerdi.

Ama, deli zannedilmemek igin susuyor ve képeklerle,
baykuslarla, pugularla, kurtlarla haykirmak icin bir dag
basinda bulunmay 6zliiyordu.

Bu arzusunu tatmin edemiyecegini anlayinca yorulu-
yordu. Bu sefer mecalsizlik viicidunu ¢abuk istild etti ve
onu derhal uyuttu.

Sacid’le Pervin bahgede geziniyorlardi. Yarim saatte
lic-bes kelimeden fazla konusamadilar.

Pervin meg’um his tazyikleri altinda, kendini Sacid’e
anlatamiyacagim bilerek susuyor, fakat miithis buhrani
arasinda yalniz kalmaktan da korkarak Sacid’in yanindan
ayrilamiyordu.

Birseyden, birseylerden korkuyor. Sanki felaket, vii-
cidunu saklayan bir varlik gibi yani basina, burnunun
ucuna gelmigtir, sessiz adimlarla dolasiyor, temas:1 du-
yulmayan parmak uglariyla dokunarak pengesini hissetti-
riyor.

Pervin etrafina baktik¢a diisiiniiyor: Var. Bu bahgede,
bu evin etrafinda bir felaket var. Hattd bu felaketi bir
madde iistiinde gdrmek ihtiyaciyle, havaya bakiyor, evin
iistiinde bir bulut goriiyordu. Bu, sahi, biiyiik ve simsi-
yah, bir tas gibi kati, agir ve korkung bir bulut pargasiydi.
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Evin istiinde, algakta, bosluga yapismis gibi hareketsiz
duruyor, kimildamiyor ve bakildik¢a sertlesiyordu.

Pervin korktu ve gozlerini yumdu. Fakat garip bir ses
isitiyordu. Agaglarin dallar1 ve yapraklar arasindan sid-
detle gegen riizgarin sesi:

Pervin {igiidii. Gozlerini agt:

- Sacid! igeri girelim. Korkuyorum, dedi.

- Neden korkuyorsun?

- Su bulutu goérdiin mi?

Sacid buluta ehemmiyet vererek bakt::

- E... hava bozuyor.

- Firtina ¢ikacak galiba.

- Zannederim.

Riizgar birdenbire siddetlendi, yerden bir toz yigini
kaldirarak savurdu, evin bazi agik pencere gergevelerine
carparak biiyiik bir giiriiltii ¢ikardi.

Pervin Sacid’in koluna girdi:

- Korkuyorum, dedi.

- Nigin? Hig firtina gérmedin mi?

- Yalniz firtinadan degil... Bilmem... Korkuyorum.

Sacid de iginde biiyiik bir sikint1 hissediyordu. Oraya
geldigine pisman oldu. Ameli adamlarin felaketlere te-
cessiisle yaklasmamak hususundaki siarlarina mubhalif
hareket ettigini diisiindii. “Buraya geldim de ne oldu?
Kime faydam dokunuyor?” dedi.

Riizgarla savrularak igeri girdiler. Alt katta, bahge iis-
tiinde, yemek odasinda oturdular.

Miifid’in teyzesi de sofra ile mesguldd, ciddi yiiziine
kinigiklar dolmustu, arada bir duruyor: “Hava fena” di-
yordu. Onda da biiyiik bir sikint1 vardi.
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Hizmetgisi o gece izinli gittigi icin ev islerini kendi
yapiyor, fakat biitiin viicudu isteksizlik ve ihmalle gevsi-
yor, elleri herseyi yanls yerlere koyuyordu. “Maskara gi-
bi sofra” dedi.

Pervin, me’yus, mirildandr:

- Kim yemek yiyecek teyze?

- Sahi kizim. Benim de istahim yok.

Sacid de aym seyi soyledi. Ugii de zorla sofraya otur-
dular.

Bu yemek iigiine de bitmez tiikenmez goriiniiyordu.
Parmak uglanyla kiigiiciik ekmek lokmalar1 kopariyorlar,
yavas yavas ¢igniyorlar. Kollarin1 agir agir hareket ettiri-
yorlar, hi¢ konusmuyorlardi.

Yalniz, digarida, kiremitleri ve tas pargalarim etrafa
savurarak ani infildklar yapan riizgarin sesi odanin siiki-
tunu kiriyordu.

Yemekten sonra Sayeste Hanim agsagida kaldi, Per-
vin’le Sacid hastanin yanina ¢iktilar.

Miifid uyuyordu. Doktor, hasta uykuda iken petrol
lambasinin disarn1 ¢ikarilmasini tavsiye ettigi igin Pervin
oday1 151ksiz birakti.

Sonra, Sacid’le yanyana, pencerenin 6niinde durarak
disariy1 seyrettiler. Simsiyah boslukta hicbir sey goriin-
miiyor, yalniz, garip bir dhenk icinde, birbirinden farkl,
samiay1 korkung bir cazibe ile ¢eken sesler duyuluyordu.

Sacid yavasga Pervin’in belini kucakladi. Igindeki bii-
yiik sikint1 arasinda cinsi meyillerin uyanmaya hazirlan-
diklarin1 hissediyordu. Sacid bir¢ok defalar, keder ve
korku anlarinda zaptolunmaz bir sehvet duydugunu ha-
tirlad1.
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Bu kucaklanis Pervin'i de hemen tahrik etti. Belki, i-
¢inde bulunduklar1 1zdiraptan kurtulmak ihtiyaci ikisine
de sehevi lezzetler aratiyordu.

Kadin korku ile hastaya bakti Fakat onun uykulu
nefesleri geliyordu.

Sacid 6teki kolunu da Pervin’in beline dolad: ve biitiin
viicidunu sikti. Firtina giiriiltiileri arasinda buselerinin
sesi duyulmuyordu.

Kadin Sacid’in kollarindan ani bir korkuyla siyrildi.
Hastanin karyolasinda bir gicirt1 duymustu. Oraya dogru
kostu. Kalbi garpiyordu. Seslendi:

- Miifid!

Cevap alamadi. Sofraya kostu, limba ile igeri girdi,
hastaya bakti; uyuyor.

Fakat yiiziine dogru 1sik yaklasinca hasta gozlerini ag-
t1, ¢cenesini yukar1 dogru kaldirarak basiyla garip bir ha-
reket yapti; birsey istiyordu.

Pervin sordu:

- Ne istiyorsun?

Hasta yiiziinii burusturdu. Anlatamiyordu. Pervin
Sacid’e baktu. Ikisi de hastanin iistiine egildiler. Pervin’in
elindeki lambadan gelen 1sikta, hastanin yiizii biitiin gol-
geleriyle, biitiin ¢izgileriyle ve sapsar1 goriiniiyordu. Ne
istedigini bir kere daha sorarken, Sacid ve Pervin, bu yi-
ze dikkatle baktilar: Cok sar1ydi, elmacik kemikleri siv-
rilmis, avurtlar1 ¢6kmiis, Gstiinden derisi ve eti siyrilmis
gibi, ¢cene kemikleri belirmigti. Dudaklar1 siyah goriinii-
yordu.

Bir daha sordular:

- Birsey mi istiyorsun? Ne istiyorsun?

Hastanin yiiziine yeni burusuklar doldu. Gozleri bir
aciliyor, bir kisthyordu.
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Pervin korktu ve Sacid’e yan bakarak, yavasca kulagi-
na soyledi:

- Doktoru ¢agiralim.

Hasta Pervin’in s6ziini igitti. Kaglarim kaldirdi. Bunu
istemiyordu.

Sacid biraz daha egildi:

- Peki? Ne var? Ne yapalim?

Hasta mirildandr:

- Hig.

Gozlerini pencere tarafina korku ile geviriyordu. Ag-
zin1 zorla agt1 ve bir kelime s6yledi:

- Kor... ku... yo... rum...

- Firtinadan mi1?

Hasta cevap vermedi.

Kisa bir sessizlik an:

Disarida biiyiik bir giiriiltii koptu. Bu, kéyiin iginden
gelen yakin ve miithis bir tarraka idi. Sacid ve Pervin di-
kildiler. Belki bir ev yikilmistur.

Hastanin gozleri biiyitidii ve firladi. Cenesi titriyordu.
Sacid onun bagina avucunu koydu:

- Korkma!

Hastanin yiiziinde aglamaya hazirlananlarin izgileri
oynuyordu. Nihayet ¢izgiler, miitekallis, durdu ve go6zle-
rin kenarindan yaslar sizmaya bagladi.

Pervin elinde lamba tuttugunu unutarak Miifid’in s-
tline kapaniyordu. Sacid hemen davrandi, lambayi ald1 ve
uzaklastirdi.

Kadin Miifid’'in gogsii iistline distii, kollarin1 baginin
altina gegirdi, yorganini yiiziine koydu, ¢ilgin bir kavra-
yisla viicudunu kendine ¢ekti, sikt1 ve haykirmak ister
gibi gozlerini agarak boguk bir sesle, uzun bir “Miifid...”
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dedi. Sonra, hastanin gézlerinin yaslarim1 durdurmak isti-
yormus gibi bir avucunu goézlerinin iistiine kapadi.

- Aglama... Miifid... Miifid...

Bogazindan kizgin bir ses bosaniyordu. Sonra her
“Miifid” bir higkirikla beraber ¢iktr:

- Miifid... Miifid...

Bazi kere sesi firtinanin ¢ikardig: bir giiriiltiiye karigi-
yordu. Kalin bir aga¢ dali ¢atirdiyor, bir cam kirihyor, bir
yigin kiremit pargalaniyor ve kadinin sesini boguyordu; o
zaman, bu giiriiltiiye kendi sesinin yenilmesini istemeyen
kadin higkiriklarla haykiriyordu:

- Miifid...

Sacid, yapilacak en iyi seyi rahat¢a diisiinebilmek igin,
bir iki dakika, bu hal karsisinda sakit kaldi. Dimdik dur-
du, seyretti.

Sonra yavas yavag Pervin’e yaklasti, bir elini kadinin
omuzuna koyarak viicudunu kuvvetlice sarst:

- Pervin... Yapma... Kalk yavrum... Hasta i¢in bu iyi
birsey degil... Kendine gel... Hastay1 helecana diisiiriiyor-
sun.

Fakat Pervin Sacid’in sesini bir ugultu gibi isitiyor, ne
soyledigini anlamiyor, biitiin dikkatini hastanin yiiziinde
biriktirerek, ona, nefes almadan bakiyordu: Miifid’in hila
yar1 kapali gozlerinin kenarinda bol yaslar siziyor, yanak-
larinin elmacik kemikleri iistiinde, yarim dairelik birer
¢izgi nihayetsiz bir eziyetle gittikce keskinlesiyor ve alt
cenesi titriyordu.

Kadin bagini biraz asag: ¢ekti, Miifid’in gogsii iistiine
kapandi ve biiyiik, siddetli, uzun higkiriklarla sarsilarak
aglamaya baslad:.

Kadinin bu higkiriklar1 hastanin gégsiiniin iginde
¢inliyordu. Miifid gozlerini simsiki yumdu ve basini yana



276 o SIMSEK

cevirerek bir kulagini yastiga gémdii. Digsaridan higbir in-
tiba almak istemiyordu. Seslerden ve sekillerden korku-
yordu.

Fakat gozlerini kapadiktan sonra baginin igine karan-
liklar ve kulaklarina ugultular dolunca, dehsetle iirperi-
yor, gozlerini birdenbire agarak sigramak, yataktan atla-
mak, kosmak, kagmak, haykirmak, aydinlik ve rahat bir
yere ¢ikmak, rahat nefes almak, yasamak bu dehhas ka-
bustan kurtulmak istiyordu. Isitmeye hi¢ razi olmadig
halde kulaklan firtina seslerinin biitiin teferruatini dik-
katle takip etti. Bu giiriiltiiyii terkip eden biitiin ses fark-
larini siir’atle buluyor ve tahlil ediyordu.

Gayet biiyiik bir feldkete pek az bir zaman kaldigina
emindi; bu feliket 6liimden de beterdi ve ona ugrama-
mak i¢in hemen son nefesini almaya raziydi. Artik firtina
dinmisti ve yagmur basliyordu. Fakat iki ti¢ dakika i¢inde
bu yagmur da hizlandi ve miithis sagnaklar bosanmaya
basladi.

Miifid bu korkung giiriiltiilerin hakiki olduguna kaani
degildi, bazi 6yle saniyordu ki hepsi birer vehimdirler ve
korkunun birer timsali gibi muhayyilesini bastiriyorlar.

Sacid hastanin firtina ve sagnak seslerinden ¢ok muz-
darip oldugunu iyice anladiktan sonra ameli bir ¢are a-
rastird1 ve Miifid’in kulaklarina biraz pamuk tikamak is-
tedi. Miifid, dayisinin ne yapacagini anlamadig igin kor-
ku ile bagin1 uzaklastiriyordu.

Sacid maksadini anlatt1 ve pamuklar1 hastanin kulak-
larina koydu.

O vakit Miifid’e biraz siikin gelmisti, teneffiisii rahat-
lagt1. Sacid, Pervin’i de kollarinin altindan tutarak hasta-
nin gogsii iistiinden kaldirdi, odanin bir kdsesinde koltu-
ga oturttu, kaba bir tahakkiimle s6yledi:
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- Sersemlik ediyorsun, hastanin yaninda béyle durul-
maz!

Pervin sesini ¢ikarmadi. Koltukta viicudu kendi tstii-
ne yigilmisti. Kivrik, tortop, yorgun, bitkin, ezik duru-
yordu.

Sacid odanin iginde gezindi. Bu vak’alar karsisinda bir
hayret duyuyordu. Insanlar arasindaki hissi miinasebetle-
rin bu kadar buhranli safhalara kadar ilerlemesindeki
hikmeti anlamad1. Ne var? Ne oluyor? Bu hallerin higbiri
kendi mizacina uymuyor, Sacid’in ihtiraslar1 daima miis-
bet bir irade, bir tesebbiis ve fiil haline gectigi i¢in, onda
boyle hapsedilmis heyecanlarin yaptig1 buhranlar yoktu;
omriinde higbir giin nevrasteni ihtildcina diismemisti;
agladig1 pek nadirdi; bagirdigini pek az hatirhiyordu; boy-
le cigerlerini desecek kadar hissi ihtilatlar i¢inde ¢irpinan
Miifid’in ve ekseriya buhran icinde saglarini yolan Per-
vin’in hallerinden birsey anliyamadi. “Bende mi? Onlarda
mu birsey eksik?” diyordu.

Fakat bu gece kendinde de bir degisiklik vardi. Sinir-
leri oynamis olacak, igine biiyiik bir sikint1 geliyor, kor-
kuya benzeyen agir bir his doluyordu. “Neden korkuyo-
rum?” diye etrafina bakindi: zayif lamba is181yle kara-
sar1, ¢iplak ve soguk oda. Bos duvarlara baktik¢a gz de-
rinlesiyor. Kosede karyola. Fakat yalniz bu dért ayakh
madenden ne miithis fikirler geliyor: Hastalik, humma,
sancilar, nefes darliklari, terlemeler, iniltiler, ask, dliim
korkusuy; 6liim, bu hadisenin verecegi dehset, bir evde,
bir muhitte yapacag: biiyiik tesir, 6liinlin mazisi, hatira-
lar1, ona kars ister istemez duyulacak hicap, vicdan aza-
by, falan.
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Sacid bu diisiincelerin hepsinin teferruatina yarim sa-
at kadar dalsa, belki Pervin gibi bir sinir buhranina
diisebilirdi, fakat kendini tutmaya galistyordu.

Yataga yaklasti ve hastaya bakti. Miifid gene uyuyor
gibiydi. Sacid, fena bir koku ¢ikaran gaz lambasini oda-
dan disariya birakti.

Pervin’in yanina geldi, kulagina egildi:

- Sen git yat, Pervin. Ben hastanin basinda beklerim.
Onu bu gece yalniz birakamayiz.

- Tabii... Zaten her gece ben bu odada yatiyorum.
Simdi yatagimi serecegim.

-Vazgeg¢. Ben burada kalirim. Sen git bagka yerde yat.

Kadin siddetle reddetti:

- Hayir! Baginda duracagim.

Sacid itiraz etmedi. Pencereye dogru yiiriidii ve man-
dallar1 sikistirdi. Ciinkdi firtina ile karisik biiyiik bir sag-
nak, yagmur damlalarini gelik pargalari gibi camlara sa-
vuruyordu.

Sonra gidip Pervin’in yanina sikigarak oturdu. Onu
kucakladi. Keder ve korku onda yine sehveti arttirtyordu.
Bu, menfi heyecanlarin cinsi meyillere istihalesiydi. Bii-
yiik bir 1zdirabin tesirinden kurtulmaya ¢abalayan ruh,
manevi imitlerden mahrum kalinca, hayvani zevkler a-
rar. Oliilerin yaninda sehevi arzu duyan insanlar nadir
degildir. Korku, nefret, 6fke, hicap gibi temayiillerin cinsi
arzuya siir’atle istihale ettigi daima goriiliir.

Sacid, o anda Pervin’den gelen tesirleri biiyiik bir mii-
balaga ile hissediyordu: Kolunun iginde kadinin viicdu
arzulu bir kan hararetiyle sisiyor ve kivriiyordu. Per-
vin’in gbgsiiniin altinda Sacid’in avucunu dolduran sicak
bir et kiilgesinden eline, koluna ve biitiin viiciduna sid-
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detli bir arzu cereyani gegti, kadin1 daha kuvvetli ve daha
metin kucakladi.

Fakat Pervin onu itiyor ve miithis gok giiriiltiileri
dindik¢e yataga kulak veriyordu: Hastadan uzun uzun i-
ceri gekilen ve bir anda bosaltilan uykulu nefesler geliyor.
Sacid de bunu dikkatle dinledi ve fisildad:

- Uyuyor!

Sonra iki koluyla Pervin’i kucakladi. Kadin tirtir titri-
yordu. Karisik, acayip, miithis, korkung, tatl, anlasiimaz
heyecanlar iginde idi. Yerinden firlamak ve haykirmak is-
tiyordu; biitiin feldketini unutarak, bir dakikalik olsun,
en biiyiik cinsi tadla yasamak istiyordu; kah onu itiyor,
kah serbest birakiyordu. Emrederek:

- Birak! dedi.

Sacid daha hararetle sikiyordu. Pervin yalvardu:

- Brrak!

Sacid degismedi. Kadin ayaga kalkmak istedi. Fakat
biitiin binay1 sarsan dehsetli bir gokgiiriiltiisii onu kor-
kutarak yerine oturttu.

Hava gittik¢e aziyordu. Yildirimlar yakina ve sik sik
diismege basladi.

Pervin’in biitiin sinirleri son haddine kadar gerilmis,
viicudu sertleserek dikilmigti.

Her simsek ¢akista, korku ile biiziilerek Sacid’e sarili-
yor, sokuluyor, basini erkegin omuzlarina, gogsiine, diz-
lerine koyuyor, asabi kivriliyor, bazi ihtila¢gh parmaklary-
la Sacid’in kolunu, bacagini tutuyor, tirnaklarini etine ba-
tirtyor, onu 1sirmak bile istiyordu. Birgok defalar nerede
oldugunu unuttu. Kendini bag ucunda bombalar patla-
yan, obiisler ve sarapneller ugusan, kursunlar vizildayan,
giille yagmurlan altinda daglar yikilan, kulak patlatici
sesler ve tarrakalar arasinda kan goévdeyi gotiiren, kizil
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gokld, doért yani yanginlarla ¢evrilmis bir harb meydanin-
da zannediyordu.

Gozlerini Sacid’in gogsiine yapistirarak yildirim ay-
dinligin1 gérmemek istiyor, fakat g6z kapaklarinin karan-
lig1 icinde mavi benekli, keskin 1siklar parliyordu.

Hasta gok giiriiltiilerinden uyanmist1. Etrafina korku-
lu ve kisa bakti. Karanlik. Bosluk. Yalniz oldugunu zan-
netti. Seslenmek istiyordu, fakat bu giiriiltiiler arasinda
nafile nefes tiiketmekten ¢ekindi. Simsek ¢akarken yani-
basina bakiyor, Sacid’le Pervin’i gérmiiyordu. Yalniz
kalmis olmak, yalniz “birakilmis” olmak onu birdenbire
sarstl. Yataktan kalkmaya hazirlaniyordu. Bogucu, nefes
tikayic1 bir koku bogazini sikti. insanlar gérmek istiyor-
du. Insanlar, kalabalik, hareket, hayat, sesler, 1giklar,
kahkahalar...

Bunald.

Yorgan firlatmak i¢in siddetli bir hareket yapti.

Kolu diisiivermisti.

Ayaklariyle ¢irpindi

Bagini yastiktan biraz kaldirmaya ¢alisti, kaldirds, fa-
kat bag1 donmiis ve hemen diigsmiistdi.

Agzindan bir inilti koptu.

Sacid ve Pervin kosustular. Pervin bagird::

- Korkma, buradayiz, Miifid!

Hasta bir insana degebilmek i¢in kollarin1 karanlik
boslukta kaldirtyor ve salliyordu. Soguk bir el Pervin’in
yiiziine garpt1.

Kadin korktu ve geri ¢ekildi.

Miifid bunu nefret sandi1 ve bir inilti daha kopardi
Sacid ve Pervin hastanin istiine egildiler.

Dayis1 Miifid’in bir elini tutuyor, sikiyor, Pervin onu
kucakliyordu.
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- Korkma, birsey yok! diyorlardi.

Hasta mirildand:

- Ah bu hava!

Sonra garip sesler ¢ikartyordu. Galiba aghyor ve higki-
riyor, fakat gogsiinden gayri tabii sesler geliyordu. Sa-
cid’le Pervin bu halin sonunu beklediler. ikisinde de has-
tayi teselli etmek ihtiyaci o dereceye varmist1 ki en kuv-
vet verici sozleri aramaktan baska hicbir sey diisinmii-
yorlardi

Sacid yataga oturdu, hastanin iki elini de tuttu, kuv-
vetle sikts; sanki, bdylece, kendi uzvi kudretinin bir kis-
min1 hastaya gegirmek istiyordu, miisfik ve ciddi bir ba-
kis, agir bir durumla sdylemege basladi:

- Miifid! Yavrum, dikkat et, kendine fenalik ediyor-
sun, metin ol, hem sen ne kadar metinsin, unutma, gim-
diye kadar neler gecirdin, bu da geger, ortada birsey yok,
hastaligin iyilesiyor, hep seviniyoruz, neden korkuyor-
sun? Hig firtina, yagmur, simsek, yildirim, gérmedin mi?
Hepsi geger, yarin giines agar, hepsi unutulur gider, si-
nirlenme, sdkin ol, biz buradayiz, baginin ucundayiz. Ra-
hat uyu, biz uyanik duruyoruz, hafifce sesleniver, geliriz.
Istersen lambay1 da gikarmayalim, fakat doktor menedi-
yor, yine sen bilirsin, nasil istersen, fakat uyu, kapa goz-
lerini haydi kardesim.

Miifid gozlerini kapayacag: yerde biitiin biitiin agt1
Hala dayisindaki bu sefkatin sahte olup olmadigini me-
rak ediyor ve su halinde bile bunu anlamak istiyordu.
Bunu anlamak ve aldanmamak, son nefesinde olsun in-
sanlarin yalanlarina ve tesellilerine kapilmamak. Fakat ne
garip ki Sacid samimi goriiniiyordu, 6yle samimi goériinii-
yordu ki yiiziinde aglamaya hazirlik vardi, éyle hazirlik
vardi ki gézleri kiigiiliyordu, dyle kiigiiliiyordu ki bebek-
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lerinin diplerinde yaslar beliriyordu. Bu dogru, Sacid sa-
mimidir. Cilinkii Sacid insandir. Zalimdir, peki, fakat bu
onun bir facia kargisinda merhametine mani degildir; bu
merhamet ve sefkat de onun biraz evvel veya biraz sonra
Pervin’i kucaklamasina mani olmamistir ve olmaz. Nigin
insan ruhuna bakarken “zulim” veya “merhamet”,
“hodgamlik” veya “hayirhahlik” gibi zit unsurlar ayirma-
Ii? Bunlarin tenikuzlar1 zahiridir, halbuki heyecanlarin
mengelerine bakilirsa vahdetten bagka birsey goriilmez.
Rubha ait biitiin tasniflerimiz yanhstir. Belki bir ruhi tah-
lile yardim ettigi icin ancak faydalhdirlar.

Bu romanin sahislar1 arasinda bunu anlayan bir kisi
vardir: Ali. Miifid, hislerinin kargasalig1 i¢inde bu tena-
kuzu kavrayamadig1 i¢in sasirir. Bu anda da hayreti
eksilmiyor ve hasta, koyulasan bir dikkatle Sacid’e baki-
yordu. Dayisinin samimi oldugunu anladi ve itimadinda
ileri gitti: “Sacid beni Pervin’le aldatmamustir.” diye dii-
stindii, ¢linkii bu anda samimi ve miisfik olan bir kimse-
nin baska bir anda en biiyiik fenalig1 yapabilecegini an-
lamiyordu. Bundan bagka, o anda, siiphelerinin tazyikin-
den kurtularak biraz rahat nefes almaya ihtiyact vardi
Gozlerine bir siikan geldi.

Sacid sozlerinin iyi tesirini gériince, yastig1 hastanin
bas1 altinda iyice diizelterek, telkinine daha emniyetle
devam etti:

- Uyu... Miibalaga etme... Sen hep hislerinle hareket
ediyorsun... Miibaldgalarin orada... Bunu sen de bilirsin...
Hastalikta metin olmaliyiz... Halbuki sinirlerin de yor-
gun... Biliyorum... Haklisin... Gii¢ sey... Fakat sabir... Bir
uyu, hepsi geger. Yarin neg’e ile kalkacaksin.

Pervin, Sacid’in bu kadar bol s6z sGyleyisine hayret
ediyordu. Bu merhametine de sasti. O da bu tenakuzu
anlamiyordu.
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Sacid yastikla ugrasirken Pervin de yorgani diizelti-
yordu.

Hasta rahat nefes ald1.

Sacid ve Pervin biraz geri gekildiler.

Odanin ortasinda, ayakta duruyorlardi.

Havanin azginlig: biitiin siddetiyle devam ediyordu.
GOk giiriiltiisii ve firtina ile ev sarsiliyordu. Camlar sakir-
diyordu. Bahgeden miithis sesler geliyordu. Belki ertesi
giin, pencereden bakildig1 zaman, biitiin evlerin ve agag-
larin y1ikilmis olduklar gériilecekti.

Birbiri arkasindan ii¢ dort yildirim diisiiyor ve gok gii-
riiltiileri uzuyordu.

Hasta uyumaga calistig1 halde birkag kere gozlerini a-
¢1p kapadi

Nihayet, dald1

Sacid’le Pervin hastanin basucuna geldiler. Baktilar.
Uyuyor. Muhakkak.

Sevingle geri ¢ekildiler.

Pervin yine o koltuga ¢6ktii. Sacid ayakta kaldi. Ken-
dini bombos buluyordu. Sonra birseye dikkat etti: Haya-
tinda hi¢ bu kadar sikilmamusti. Bir daha bu vaziyete
diismemek icin ne yapacagini diisiinerek ameli bir ¢are
aradi. “Feldketlere yanasmamal1!” diyordu. Bir kere daha
bu hastay: ziyaret ettigine pigman oldu. Sonra bu g¢irkin
duygusunu kendi kendine karsi mazur gostermek igin:
“Ne faydam var?” diyordu. Kendi kendine cevap verdi:
“Teselli ettim.” Sonra itiraz etti: “Bu teselliyi bir bagkasi,
Pervin veya bir Sayeste de yapabilirdi.” dedi.

Sacid biitiin geceyi bu odada, sabaha kadar nasil gegi-
recegini de diisiiniiyordu. Zaman: tahmin etti. Gece yari-
sin1 ancak bir iki saat ge¢mis olabilirdi.
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Pervin’in yanina gitti, ayn1 koltuga yine iligti. Bagini
arkaya dayadi. Bu halde uyuyup uyuyamiyacagini denedi.

Pervin sordu:

- Uyumak mu istiyorsun?

- Bir tecriibe edecegim.

- Bende ¢ok yorgunum. Fakat uykum yok.

Sacid bagini Pervin’in bagina koydu. Sonra kaldirdi.

Kadin onu itmisti:

- Yapma! dedi. Uyanur.

- GOrmez.

Pervin koltuktan kalkmak istedi. Sacid onu kucakliya-
rak birakmiyordu.

Tekrar etti:

- Gérmez. Karanlik.

Ve kandird1.

- Sana yaslanarak uyumayr denemek istiyorum. Ki-
mildama. Bagka niyetim yok.

Pervin gevsedi. Sacid bagin1 kadinin bir omuzu {istiine
koydu. Burnunun ucu ve dudaklar1 Pervin’in ¢enesinin
altina degiyordu. Yiiziinde kadinin sicak nefesini duydu.
Gittikge sokuluyor ve temasinin ¢ogalmasindan bir itmi-
nan buluyordu. Basini Pervin’in omuzundan goégsiine
dogru kaydirdi.

Kadin Sacid’in bagini tuttu ve kaldirmak istedi. Fakat
bag agirlagsmigti.

- Rahat dur, Sacid.

- Uyuyacagim.

- Bu halde olmaz.

- Zarar yok.

- Var.

- Yok.

- Uziiliiyorum.
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- Uziilme.

- E... Uziiliiyorum.

- Neden? Sebep?

- Git bagka yere yat.

- Bagka yer yok.

- Git yatagina yat, ben burada beklerim.

Sacid cevap vermedi ve vaziyetini bozmadi.

Pervin korku ile hep karyola tarafina bakiyordu. Tek
tik simsek aydinliginda, yatak ve hasta, parlayip sonii-
yor. Pervin’in gozleri kamasarak, biiyiidii kiigiildii. Bazi,
yalniz Miifid’'in bagina dikkat ediyor ve yastiktan sivril-
mis bir burun kemigi goriiyordu. O vakit farketti ki, has-
talandiktan sonra Miifid’in burnu ¢ok uzamisti. Bundan -
ni¢in?- korktu. Burun uzamasi ona 6liimii hatirlatiyordu.
Nigin? Belki de o6liilerin burnu uzar.

Yeni bir simsek aydinhiginda bir daha bakt1i: Kocasinin
bagi, yandan, yanaklarinin yarisina kadar yastigin iginde
kalmis, yalniz burnu, ¢enesinin ucu, aln1 goriiniiyor. Sert
bir bas. Safi kemik. Alninin {stiine bir biikliim sa¢ diis-
miistii. Fakat bu bile siyah bir demir tel 6rgiisii gibi sert
duruyor.

Pervin’e bir merak geldi. Miifid muhakkak 6lecek mi?
Ve ne zaman? Bir anda biitiin hislerini kaybederek afaki
diisiindii: Oliir mii ve ne vakit 6liir? Nasil dliir? Eziyet
ceker mi? Girpimir mi? Oldiigiinii anlar mi? Bagirir mr?
Ya bu gece 0liirse? Kaabil mi? Simdiden belli olmaz mi?
Bu hastalikta 6liim nasildir? Nefesi mi kesilir? Gogsti mii
darlagir? Kan mi1 kusar?

Bunlan diistinmekten korkmuyordu. Higbir merha-
met de duymadi. O &ldiikten sonra biiyiik bir yiikten
kurtulacagini tasarladi. Gozlerinin 6niine giinesli, parlak,
temiz, kalabalik, neseli bir diinya geldi. Tatmin edilmege
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hazir, muhtag, yeni ve biiyiik nice arzular, i¢ine dolup ta-
styordu, o anin fecaati arasinda kuvvetleri artan nice ar-
zular, ki Pervin’de yasamak ihtirasin1 galeyana getiriyor-
du. Bir aralik bu hodgimligina dikkat etti ve utandi.
Kendi fenaligim kendine kars1 mazur gosterecek sebepler
ariyordu. Her insanin da bdyle olup olmadigini merak et-
ti.

Sonra daha miihim birsey diisiindii: Onu ben mi 6l-
diirdiim? Buna cevap bulamiyordu. Burada kendi acziyle
kudretini 6lgmek zarureti ve imkansizlik onu sasirtiyor-
du: “Ben buna muktedir miyim? Ben, aciz bir kadin.”
Sonra: “Ben bu kadar fena miyim?” Karisik dava. Bazi &l-
diirmek iktidarinin ve bu derece tesirli olmanin gururu,
bazi, bir zulim yapmis olmanin korkusu ve azabi ve
bundan gelen girkin bir merhamet.

Fakat asabi yorgunlugu o dereceye gelmisti ki hisleri
derinlesmiyordu. Ruhu derhal buz tutuyordu. Higbir sey
duymaz oluyor ve berrak diisiiniiyordu. Yalniz vakialarla
akibetleri arasindaki nisbetlere dikkat ediyor, uzun bir is-
tikbali g6z 6niine getirerek zarar ve kar hesabi yapiyordu.

Oyle dalmist1 ki Sacid’in basini bile unuttu. Fakat
gogsiiniin ¢iplaginda bir dudak sicakliginin gezindigini
hissedince kendine geldi. Hafif lirperdi. Duymamus gorii-
nerek bu yeni ihsasa dikkat etti. Sacid’in dudagi, nefesi-
nin sicak ve hafif riizgar iginde, yavasca etine degiyor ve
kiigiik gizgiler ¢izerek yiiriiyordu.

Sonra, Sacid’in parmaklari, Pervin’in gémlegini hirpa-
layip agarak, dudaklar koltuk altina kadar ilerliyor, sicak
bir nefes dolduruyordu.



ASTA gozlerini agt1.

Cani birsey istiyordu, fakat ne? Bunu kendi de
anlamiyordu. Agzinin igi, bogazi, gégsii yaniyor. Bol ve
serin bir hava teneffiis etmege ihtiyaci var. Derin derin
icini ¢ekiyor, fakat iyice kanmiyordu. Hakiki ihtiyacim
bulamadi. Belki binlerce arzu yanyana gelerek mahiyeti
anlagilmayan megchul bir his terkibi yapiyor. Biiyiik has-
taliklarda bir gece yaris1 uyanisi vardir ki insan bir seye
¢ok muhtag oldugunu anlar, fakat bu seyin ne oldugunu
bir tiirlii bulamaz, dil damaga yapisir, bogaz kurur, gogiis
yanar, sakaklar sikilir, bas agirlasir, kalb ¢arpar.

Miifid de boyle idi ve boyle meghul birseyi cam
¢ekiyordu.

Su i¢mek aklina geldi. Bunu mu istiyordu? Yine anla-
yamadi. Suyun tadim hatirlamaya ¢alistr. Bunu tahayyiil
etmekten hoslaniyordu. Gégsiine -sudan veya havadan-
bir serinlik gelmesini istiyor. Bir soguk su, iyi.

Onlar buradalar m1? Belki de gittiler, yattilar. Sesleri
yok. Oda karanlik, artik hava sikin, gok giirtiltiileri uzak-
lagsmig. Yalniz damlardan, oluklardan, aga¢ dallarindan
akan yagmur sularinin kesiksiz, uzun siriltilar1 duyulu-
yor. Arada bir soluk simgek aydinliklari.
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Hasta, karanlikta, gozlerini birkag yere gevirmeye ug-
rastl. Ugragti, ¢linkii bunun igin bir gayret lazimdi. Go6z
bebekleri agriyor ve basini yoruyordu.

Higbirsey goremedi. Seslenmek istedi. Fakat bogazin-
dan ses yerine sicak bir hava yigin1 ¢ikiyordu. Evvela
“Pervin!” diye ¢agirdi. “Per” hecesini telaffuz etmek icin
dudaklarinin ¢ikardigi hafif giiriiltiiyli kendi bile giig
duymus, “vin” hecesi agzinin iginde eriyip kaybolmustu.

Dilini dislerine yapistirarak, en son kuvvetiyle bir ke-
lime daha ¢ikard::

- Su!

Fakat, bu da, ince bir menfezden ¢ikan sikigik bir ha-
va gibi garip bir fisilt1.

Hasta onlarin odada olduklarina da emin degildi, bil-
mek i¢in kendini bir daha yormak istemeyerek arzusunu
teskin etmekten vazgecti. Fakat ihtiyac1 birdenbire art-
migst1. Bir bardak suyu titreyerek 6zliiyordu.

Tekrar nefesinin riizgariyle ¢cagirdn:

- Pervin!

Duymadilar.

- Day1!

Duymadilar.

- Su!

Daha zayif, bir daha s6yledi:

- Su!

Ve yorularak sustu.

Derin bir hiiziin. Derin ve ani. O kadar ki, hemen,
gozleri yasardi Ihtiyar kadinlarin ¢ok sdyledikleri bir
climle hatirina geldi: “Bir bardak su verenim yok.” Bu
s6zdeki haile dehsetini ilk defa simdi hissetti.

Sonra biiyiik bir 6tkeye tutuldu. Nigin onu birakip git-
tiler! Nigin kagtilar? Bir, ii¢ veya bes gece daha bu zah-
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mete nigin katlanmiyorlar? Bu bile onlara agir mi geli-
yor? Hem demediler mi ki “Biz buradayiz, korkma.”
Vaad etmediler mi? Nigin sozlerini tutmuyorlar? Ah,
dogru: Bu diinya sozlerini tutmayanlarindir. Can ¢ekiseni
bile aldatiyorlar ve boyle sag kaliyorlar. Ah, ne yapmali?
Ne yapabilir? Hig.

Sesi bile ¢tkmiyor.

Olecegini degil, oldiigiinii hissediyor. Viicudundan
cani gekilmis. Yalniz suuru sag, o da s6necek, yakindur.

Fakat bu 6fke nedir? Nedir bu kuvvet? Hastaya Oyle
geliyor ki yorgam firlatabilir, sigrayabilir, yataktan atla-
yabilir, kosabilir, onlar1 bulabilir, yakalayabilir, yiizlerine
haykirabilir, iistlerine atilabilir, ikisini de paralayabilir.

Acaba? Hayur.

Hayir, kuruntu. Bas ucundaki bir bardak suyu bile
alamiyor. Hayir, artik onun i¢in hareket yok.

Hayir. Bitti, yasamak bitti.

Korkuyor mu?

Simdi, hayir. Fakat bir arzusu var, bir tek. Ona kavus-
sa, yalniz ona, kafi. Gozlerini rahat kapayacak. Bir arzu,
bir tek: Onlar1 bulmak ve... Ve... Onlara biiyiik bir fenalik
yapmak. Nasil bilmiyor. Fakat 6yle birsey yapmak ki hig
unutmasinlar, ah, daima acisini ¢eksinler, daima.

Yine gozleri yasardi. Ofkesi geciverdi. Oh tevekkiil.

Bir nefes aldi. Fakat birdenbire dikildi. Odanin kése-
sinden kiigiik bir giiriiltii gelmisti: Yerde bir ayak siirtii-
niisii gibi. Kulak verdi: Insan nefesleri.

Buradalar, burada imisler. Hasta sevindi ve utandi.
Onlar i¢in ne ¢abuk fena diisiinmiistii. Iste odada imis-
ler... Belki biri bir koltukta, 6teki bir sandalyede uyuya
kaldilar olabilir.
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Miifid gozlerini sesin geldigi tarafa ¢evirdi. Karanlikta
hicbir sey géremiyordu.

Bir simsek aydinlig1 bekledi.

Karanliklara bakiyordu.

Kulag: da seslerde: Hald yerde bir ayak siirtiiniisi.
Titrek bir nefes. O kadar.

Soluk bir simsek ¢aktu.

Soluk bir simsek aydinliginda onlar1 gordii.

Onlari, yanyana.

Yanyana, birbirine sarilmis.

Birbirine sarilmig. Sacid’in basi Pervin’in g6gsi iis-
tiinde. Ikisinin de bacaklar gerilerek uzanmus.

Miifid birdenbire dikildi, yatagin i¢ine oturdu.

Simsegin ¢akisi, onlarin goériiniisli, hastanin sigrayisi
ve oturusu Gyle ani olmustu ki Miifid sasirdi, sersemledi,
herseyi unuttu, ne oldugunu anlamadi. Basina kan doldu.
Hersey simsiyah.

Titriyordu.

Bayilarak diismek iizere idi.

Nefesi tikand1.

Kolunu uzatt1 ve karyolaya tutundu.

Gozlerini oradan ayirmiyordu.

Bekledi:

Biiyiik bir nefesle gogsii sisip kalmist1. Solugunu bira-
karak yeni bir nefes alamiyordu. Agzi agild1 ve ¢enesi
sarkt1:

Bakiyordu.

Bekliyordu.

Kulaklar1 da tikandi. Higbir sey duymuyordu. Ne gék
giiriiltiisi, ne yagmur sularinin akintisi, ne de bagka bir
ses. Yalniz baginda gekilmez bir agirhik hissediyor, basina
kan firladigin1 anlyor.
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Bir daha ve iyi gbrmek i¢in kaglarini gatti, bagin ileri
dogru uzatti. Bir simsek daha bekliyor.

Hal4 nefesini bosaltmamigti.

Soluk bir simsek daha ¢aktu.

Bu pek hafif bir aydinlikti. Fakat, hasta onlar iyice
gordii.

Onlar, yanyana.

Yanyana fakat birbirlerinden ayrilmislar, dogrulmus-
lar, viicutlarin1 yukar almiglar, gézlerini biiyiik bir korku
ile, biiyiik bir hayretle agmuslar, hastaya bakiyorlardi.

Gozgoze geldiler.

Karanlik bastirds.

Kisa, keskin bir ¢iglik koptu.

Pervin haykirmusti.

Sacid’in yanindan kalkti, odadan disar: firladi. Sacid
de hemen arkasindan kosmustu.

Miifid biitiin viicudunda, basinda, bogazinda, gog-
siinde, midesinde, biitiin etlerinin iginde, karninda ve si-
nirlerinde bir sarsinti, bir karisiklik, bir alt {ist olma, bir
savrulma hissetti. Her tarafina garip birsey dolup bosani-
yordu. Piirkuvvet, yataktan atlamak istiyor ve bayginlik
gegiriyordu, diisecekti. Fakat yatmaya razi degildi. Avu-
cunda karyolanin madenini sikiyordu. Sallandi. Diisme-
mege ¢alisiyordu.

Ayaklarin1 yorganindan ¢ikard: ve bacaklarini karyola-
dan sarkitti. Ciplak etine degen ¢arsaf kenarinin soguk-
lugunu duymasa bacaklarinin varhigini hissetmiyecekti,
belinden asagis1 o kadar hafifti.

Yataktan inmek i¢in bir hareket yapt1. Fakat fena bir
mide bulantis1 ve bas donmesiyle arka iistii diigiiyordu.
Karyolay: tutan koluyla muvazene yapti. Yine bu koluyla
kendini ileri dogru itiyordu.
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Bacaklari yataktan iyice kaydi ve boslukta sallandi.

Ayaklarn yere degmiyordu. Karyolay: tutan kolu geril-
di. Bir yere asilmig gibiydi. Kolunu biraksa yere yuvarla-
nacakti. Kendini artik yataga da ¢ekemiyecekti. Bos elini
bastirarak yiiziikoyun dénmege ugrasti.

Yiiziikoyun dondii. ki eliyle de simsiki silteyi tutu-
yordu. Yavag yavas ayaklar1 yere deginceye kadar yatak-
tan kaydi.

Ayaklan yere degince dogrulmak, ayaga kalkmak isti-
yordu. Fakat bir tecriibede iki dizi de kivriliverdi. Yine
yiiziikoyun distii.

Birkag defa ugrasti. Nihayet ayaga kalkti. Bas1 d6nii-
yor ve dizleri kirllmaya meylediyordu. Bir adim atsa yere
diisebilirdi. Yataga tutunarak gii¢ bir adim att1. Bacakla-
rina birsey iniyordu. Etleri titriyor ve icinden sicak birsey
geciyordu. Bir adim daha atti. Ve yiiriimenin gittik¢e ko-
laylastigin1 hissetti.

Oda kapis1 yar1 agikti. Sofaya birakilan lambadan ay-
dinlik geliyordu.

Hasta kollarini havaya kaldirarak ve bir ip istiinde
yiirir gibi muvazene bulmak igin sallayarak, agir agr,
sendeleye sendeleye kapiya kadar yiirtidii. Durdu. Kapiyi
tuttu. Bagin1 kanada dayadi. Gézleri karartyordu.

Viicudunda perakende kuvvetler vardi. Kih kollarinin,
kah bacaklarinin dermaninin kesildigini duyuyordu.

Bir dakika durdu. Kendini zorladi. Sofaya ¢ikti. Dinli-
yordu. Hig ses yok. Neredeler?

Digarida hafif bir su siriltisi. Bazi bu da diniyor. Bazi
birka¢ damla sesi. Bazi tam bir siikit.

Hasta sofay1 gegti.
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Merdiven basina geldi. Bir direge sarildi. Bagini daya-
d1. Kalbi ¢ok ¢arpiyordu. Sik sik nefes aldi. Kendine gel-
mek istedi.

Bir ayagini uzatti. Hep tirabzanlarn tutarak bir iki ba-
samak indi.

Bahgede uzun, keskin bir ¢iglik koptu. Pervin’in sesi.
Ac1 ac1 haykirmigti. Sonra kalin bir ses daha ¢ikti:

- Pervin! Pervin!

Hasta bu sesleri duyunca, tirabzanlara tutunarak, basi
done done, sendeliye sendeliye merdivenleri indi.

Pervin odadan ¢ikar ¢ikmaz bir deli hiziyla asag: kata
inmis, kendini bahgeye atmus, kosuyordu. Karanlikta,
bastig1 yeri gormiiyor, ¢amurlara ve su birikintilerine da-
liyor, ayaklan 1slaniyor, riizgirda saglar1 dagiliyor, nefesi
darallyordu. Ne yapacagim bilmeden, agaglarin arasina
kostu, binanin arka tarafindaki bostana girdi, durdu.

Miithis buhran. Kalbi siddetle ¢arpiyor, gogsii tikani-
yor, viicudunun her yeri, omuzlari, kollari, dizleri ¢irpi-
niyor, etleri titriyor, ¢enesi atiyor ve disleri birbirine vu-
ruyor, bogazi kuvvetle sikiliyor.

Kendini yere atti, haykirarak saglarin1 yolmaya basla-
du

Sacid riizgirla dagilan haykinslarin istikametini bu-
lamadig: i¢in bahgede Pervin’i ariyordu.

Sonra bostana kostu.

Artik ses duymuyor, yalniz, karanhkta bir golge seg-
mege calisiyordu. Higbir sey géremedi. Bostandan ¢ikti,
bahgeye geldi bagird::

- Pervin! Pervin!

Cevap alamiyordu.

Iceri girdi.
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Taslig1 gecti ve merdiven bagina geldi. Karanlikta hig-
bir sey géremiyordu. Koluna birsey degdi. Urktii ve sig-
radi. Elini go6tiirdii: Bir baska el; etsiz ve derisiz, kemik-
ten bir el, Sacid’in kolunu simsiki tutuyordu.

Sacid, iirkerek siddetle kolunu silkeledi, kurtardi ve
geri ¢ekildi. Yere bir viicudun serildigini anlamigti. Bii-
yiik bir dehsete diistii. Isik aramak i¢in yemek odasina
kosarken, bostan tarafindan bir haykirig daha duydu. Bu
da Pervin’in sesi.

Sacid sasirmist1. Cildirtici bir korku duydu. Higbir ye-
re kimildayamiyordu. Yemek masasina tutundu.

Pervin fasila ile haykirtyordu. Sacid kendine geldi ve
bahgeye firladi, bostana kostu.

Sesin geldigi yana yiiriidd.

Bir yerde, ¢iglik, asagidan yukariya, topraktan havaya
yiikseliyordu. Sacid durdu. Egildi.

Pervin yere yatmis, kivrilmig bagiriyor, ¢irpiniyor, sag-
larin1 yoluyordu.

Sacid kadinm bileklerinden tuttu, sarsti:

- Pervin! Pervin!

Pervin ayaklarim savuruyor, tekme atiyor, Sacid’in el-
lerinden kurtulmak i¢in haykirtyordu:

- Birak!

- Pervin! Delirdin mi? Pervin! Aklin1 basina al!..

- Birak!

- Pervin!

Kadin bir elini kurtararak Sacid’in yiiziine siddetli bir
tokat attr:

- Cekil!

Diye bagiriyordu.

Sacid iyice sasirdi. ,

Ayaga kalkt1.
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Yapilacak seyi bulamiyordu.

Pervin’i kucakliyarak yerden kaldirmak, igeriye tasi-
mak istedi. Kadin ¢irpimiyor, dirsekleriyle ve yumrukla-
riyle Sacid’i itiyor, tekmeler savuruyor ve otlar arasinda
yuvarlaniyor, basini kaldiriyor ve yere vuruyordu.

Sacid ayrildi, eve kostu, yemek odasina girdi. Ne ya-
pacagini bilemiyordu. Bir fener, bir lamba, bir bardak su,
bir limon, bir sirke, bir ilag, birsey, te’sirli ve kurtarici
birgey istiyordu.

Kibrit aradi. Onu da bulamiyordu. Oda kapisina gide-
rek var kuvvetiyle bagird::

- Abla! Abla! Sayeste abla!

Durdu kulak verdi. Cit yok. Ablas1 en iist katta yati-
yordu ve uykusu agirdi. Umidini kesti. Tekrar odaya gir-
di. El yordamuyle raflara bakti. Yanyana bir kibrit kutusu
ve idare lambasi buldu.

Derhal yakti.

Genis bir nefes aldi.

Lamba ile oda kapisina atiirken durakladi. Kapinin
esiginde, Miifid!

Miifid! Duvara tutunarak duruyor! Saglar1 daginik ve
dimdik. Boynunun serit gibi ince etleri gerilerek bas1 6ne
dogru uzanmis. Gozleri kabarmig, kanlanmis, biiylimiis,
oyuklarindan firlamis, dehset veren bir kinle bakiyor.

Sacid bakakaldi. Herseyi unuttu. Hastaya bakiyor ve
korku ile, yavas yavas, geri gekiliyordu.

Kendini topladi. Biifeden su ve limon aldi, yiiriidi,
oOfkeli bir yan bakisla hastaya hafifce ¢arparak disariya
kostu.

Pervin’in yanina gitti, basina su doktii.

Bu tesir kadimi bayiltmisti. Sacid limon koklatti, so-
guk su ile Pervin’in sakaklarini ovaladi, kollarina masaj
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yapt1 ve bacaklarini uzatt.

Kadin inliyerek g6zlerini agmisti.

Sacid onu bir kolundan tuttu:

- Kalk! Kalk yavrum! Gayret! Haydi!

Kadin kendini zorladi ve Sacid’in yardimiyle kalkt1
Sacid Pervin’i koluna alarak yiiriidii. Sonmemesi igin bir
avucunu lamba sisesinin {istiinde tutuyordu.

Agir agrr yiiriiyerek bahgeye gegtiler. Hava iyilesmigti.
Gokyiizii agild, bulutlar siyrildi, yildizlar goriindi. Soluk
bir ay 15181 var. En hafif bir hava cereyani kalmamus, yap-
raklar kimildamuyor. Siikit, yalniz, havada ince bir inilti
geziniyor, hicbir bécek sesine veya riizgar esisine benze-
meyen, yerin dibinden veya agaglarin arasindan gelen
menbai gizli, ince ve derin bir inilti, bir tanburun gégiis
deligi icinde titreyen tiz bir tel ihtizazi gibi havada eriyor
ve derinlesiyor.

Pervin Sacid’in koluna asilmis baygin ve sarsak, ne ol-
dugunu ve ne olacagini bilmeden, ayaklarini siirterek yii-
riiyor, etrafina ve evin yaklastik¢a biiyiiyen kapisina kor-
ku ile bakiyordu.

Birdenbire durdu ve irkildi.

Gozlerini ve agzini agarak evin kapisina bakakaldi.

Sacid bakt1 ve kapinin esiginde yine onu, hastay1 gor-
dii.

Pervin iki eliyle Sacid’in bir koluna yapisarak, bir hii-
cumdan korkar gibi viicudunu gizlemege ¢alisiyor, baki-
yordu.

Ani bosalan bir nefes halinde:

- O! dedi.

Hasta, yine kapinin kanadina tutunmus viicudunu o-
raya iyice yaslamis, yere diisecek gibi viicudu kirik, yor-
gun, gevsek, ¢oziik, yalniz, kemik yiiziiniin sert kenar
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cizgileriyle yar1 karanlhkta beliren keskin bag1 dimdik, ku-
ru siyah bir ot yigin1 gibi kati, dolagik saglar1 kalkmus,
gozbebeklerinin yarisimi 6rtecek kadar kaslari ¢atilarak
gozlerinin {istline diigmiis, ¢enesinin iki yaninda sert ve
derin bir diiz gizgiyle yiizii ¢ukurlasmis ve kartlagmis,
disleri birbirlerine ge¢mis gibi dudaklar1 yapismus, biiyiik
bir dikkat ve tehevviir halinde, esikte duruyor, onlara ba-
kiyordu.

Pervin hafif bir ¢iglik kopard: ve bagini Sacid’in omu-
zuna siirterek, biiyiik bir korku iginde:

- Donelim! dedi.

Sacid onu siiriiklemege ¢aligti:

- Yird! dedi.

Kadin Sacid’in kolunu simsik: tutuyor, tirnaklarini ce-
ketinin kumasina gegiriyor, onu geri ¢ekmege ugrasiyor,
basini omuzuna vurarak tekrar ediyordu:

- Donelim!

Sacid kapiya bast1. Hasta, hep o halde hi¢ kimildama-
dan ve go6zlerini kirpmadan bakiyordu. Aralarinda ii¢ dort
adimlik bir mesafe var. Limbadan ve soluk aydinliktan
gelen bulanik bir 151k arasinda Miifid’in basi ancak gorii-
niiyor.

Pervin Sacid’i cekerek, bir daha:

- Donelim! dedi.

Yiiziinii Sacid’in koluna kapatarak siirtiiyordu. Limba
sondii. Karanlikta hareketsiz kaldilar.

Sacid, Pervin’i birakarak hastanin yanina gitmeyi dii-
stindii. Fakat birden bu tasavvur onu korkutmustu. Mii-
fid’e yaklasirsa, nev’ini tayin edemedigi dehsetli bir fela-
kete ugrayacakmislar gibi mes’um bir tereddiit duyuyor-
du. Higbir seye karar veremedigi i¢in kendini birakti, vii-
cudu gevsedi.
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Pervin, Sacid’in kolunu gittikge artan bir tazyikle siki-
yor, iniltiye ve higkiriga benzer garip sesler ¢ikararak ba-
sin1 garpryordu.

Sacid kadini zaptetmege ¢alisirken limba sisesi diistii
ve kirildi.

Elinden lambayi da att1 ve Pervin’i kucakladi. Kadinin
viicudu, Sacid’in kollarinda, baz1 hareketsiz ve baygin,
sarkiyor, bazi da canlanarak siddetli hareketlerle ¢irpini-
yordu.

Lamba sondiikten sonra Miifid’in gozleri kararmisti.
Onlar1 goéremedi. Beynine ugultulu bir karanlik doldu.
Sonra birbiri ile alikasi olmayan, eksik, miiphem, silik,
tek tiik bazi hatiralar, siretler, hayaletler suuruna ¢ikip
batti. Babasi goézlerinin 6niinden gegti. Sonra bir agag;
sonra bir geng kiz hayaleti gordii; senelerce evvel tanidigi
kizlardan biri ki simdi sag degildi; sonra karanlik bir sofa
tahayyil etti. Bir riizgirla ¢arpan bazi kap: kanatlarinin
sesini duyar gibi oldu. Baglarbasi’'ndaki késke benzer ba-
21 ev i¢i sekilleri hatirhyordu. Evveld birbirleriyle rabita-
siz ve alakasiz, yarim yamalak suurlanan bu hatiralar, git-
tik¢e vuzuh ve intizam kazanmaya basladilar. Hasta ne-
rede oldugunu unuttu. Deruni bir hafiza hareketine tu-
tuldu ve ¢ocukluguna ait bazi seyleri hatirlamaya baslad1.

O ana kadar hi¢ diisiinmedigi, bir kere bile aklina ge-
tirmedigi yeni vak’alar ve sekiller hatirhyordu. Bu hatira-
lar az ¢cok vuzuh ve intizam ile teselsiil ederken, hastanin
beynini tekrar ugultulu bir karanlik bastiriyor, savurucu
bir his riizgiri, biitlin sdretleri birbirine karigtiriyor, da-
giiyor ve suurunu bos birakiyordu. Bacaklar artik bir
dakika daha viicudunu ¢ekemiyecek kadar mecalsizdi; fa-
kat hasta, kendini birakacak olursa bir daha kalkamaya-
cagini anliyarak en daginik uzvi kuvvetlerini teksife ugra-
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styor, kapiya tutunarak muvazenesini bulmaya muvaffak
oluyordu.

Bir aralik silkindi ve nerede oldugunu anlamaya ¢alis-
t1, fakat muktedir olamadi. Tam bir kendinden gegis.
Yalniz yatakta olmadigin1 hissediyordu. Bas1 dondii. Y-
ziinii kolunun iistiine kapadi. Daha iyi yaslandi. Bu mu-
vakkat rahat vaziyet icinde viicudu uyustu.

Hezeyana benzeyen siddetli ve rabitasiz bir zihin faa-
liyeti iginde bas1 agriyordu.

Yeniden garip hatiralar.

Cocukluguna ait seyler... Hasta, bunlarin hakiki birer
mazi intibd1 olup olmadiklarini bilemiyor, belki de
se’niyetleri tahrif ederek yeni bir mazi yaratiyor, muhay-
yilesinin eseri olan bu yeni unsurlari hafizasinin mal
zannediyordu.

Sonra yine basi dondii ve beyni karard:. Biitiin bu ruhi
anlar, saniyeler i¢inde, siddetli bir hizla degisiyordu fakat
hasta i¢in bu saniyeler daha uzun siiriiyordu.

Baginin i¢i bosaldi. Artik hicbir sey diigiinemedi. Yal-
niz havasina tesir eden bazi harici dmillerden gelen ko-
puk ve dagmnik bir fikir tedaisi i¢inde idi: Kolunun is-
tiinde basinin agirligini duyuyor ve nefesinin sesini isiti-
yordu. Yatag: hatirina geldi. Bu yeni tedai baslangici ona
derhal miithis sahneyi hatirlatti. Urperdi. Bir anda Per-
vin’le izdivacina ait bir ¢ok ufak tefek hatiralar gézlerinin
oniine geldi. Sonra Pervin dipdiri, berrak ve agik, biitiin
¢izgileri ve renkleri, biitiin hareketleri gériilen keskin bir
hayal kuvvetiyle hastanin mubhayyilesinde ayaklandi
Yiiriiyor, kosuyor, duruyor, bakiyor, giiliiyor, kiziyor, su-
suyor, aghyor, korkuyor, kagiyor, gidiyor, geliyor, kucak-
liyor, diz ¢Okiiyor, yalvariyor, hirslaniyor, bagiriyor, ¢ir-
pimiyor, uzvi ve ruhi varhiginin biitlin hareketleriyle yasi-
yordu.
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Hasta bu hareketlerin iginde seving ve keder unsurla-
rin1 bazi birbirine karistirarak, bazi ayirarak mes’ut ve e-
lim hatralarinin hepsini zihninden gegiriyordu. Fakat
korkung, elim hitiralar daha bariz, daha mebzul idiler.
Bunlarin hepsini, bir anda, ¢argabuk hatirlad:: Sacid’den
ilk slipheleri, onunla miicadeleleri, Pervin’in kendini giz-
lemek igin gegirdigi buhranlar, gézyaslari, Miifid’in 6teki
erkeklerden siipheleri, Baglarbas’'ndaki eglenti gecesi,
karanlikta digariya firlayisi, telefon numarasi hadisesi,
hastalik nobetleri, birgiin, koskte Sacid’le Pervin’i yatak
odasinda bulusu, Behire’nin imailari, Sacid’le Pervin’in
bir gece koske ge¢ gelisleri, ayrilmak karari, késkten son
defa ¢iktig1 glinkii heyecanlari, bu koydeki yalnizlig, has-
reti ve deriini cidali, Pervin’in gelisi, reddedilisi, aglayisi,
sonra Pervin’i koynunda bulusu, nihayet Sacid’in gelisi
ve... Bu gece... Firtina, sagnak, yildirim, simsek...

Buraya gelince birdenbire gozlerini agarak bagini kal-
dirdi. Son miithis sahne hald devam ediyormus, yahut,
saniye evvel vuku bulmus, heniiz bitmemis gibi, hasta,
gozlerini iyice agarak etrafina bakindi. Yataginda olmadi-
gin1 anladi. Sahnenin biitiin fer’i sekilleri yine goziiniin
oniine geliyordu. Sacid’le Pervin’i kucaklasarak koltukta
uzanirlarken goérdi. Biitiin viicuduna yeniden biiyiik bir
kuvvet doldugunu sands; sandi ki hasta degildir, simdi
kosabilir, onlar1 bulur ve ikisini de disleriyle, tirnaklariy-
la pargalayabilir. Bu hirs onda kaynadi ve kopiirdii. Boy-
nunun damarlarini sisiren zabtolunmaz bir 6fke duyu-
yordu. Basini tekrar kolunun iistiine koyarak ceketinin
kumagini 1sirdi. Agzindan bir inilti ¢ikti. Ofkesi gegti.
Yerine derin bir nefret geldi. Biitiin hayatinda biitiin in-
sanlar igin ve kendisi i¢gin, biitiin varlik i¢in duydugu, va-
siflar1 muayyen o nefret ki eskiden de bir nefes aligini
gliglestirir, biitiin viicudunu yorar, benzini soldurur ve
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gozlerinin 151811 kisardi. Kag defa o tikayici ve kemirici
tiksintiyi duymus, ka¢ defa zevki bulanmis, en nefis
meyve usdrelerinin tadim1 anlamayan pash bir dil
istikrahiyle en giizel seyleri ac1 ve igren¢ bulmustu. Bu
nefrete 6yle alismigti, bilerek bilmeyerek onu sevdi, aradi
ve daima tasidi, garip ki en fazla sevdigi seyler onu ig-
rendiriyordu. $imdiye kadar Pervin’e bu nefretini hisset-
tirmedigine yandu.

Sonra her vakitki gibi, yorgunluk ve tevekkiil. Artik
rahat. Herseyi anladigin1 zannettigi an. “Adaaaam, sen
de!” diyordu; yalniz kendinin degil, herkesin 1zdiraplarini
anlyordu; yalniz kendine degil, herkese aciyordu; yalniz
bagkalarini degil, kendini de haksiz ve manasiz buluyor-
du; o vakit bir higlik suuru duyuyordu: Biitiin sevinglerin
ve kederlerin birbirlerini telafi ve izale ettiklerini anlatan,
biitiin zit seylerin yekinundan ¢ikan, miisbetle menfiyi
birlestiren, varla yoku birbirine nefyettiren, seslerle, se-
killerle, hareketlerle, renklerle dolu goriinen bombos bir
varlik tasarliyordu. Hareketle siikéinun, varla yokun, iyi
ile fenanin, siyahla beyazin, biitiin zit seylerin vahdetini
hissediyordu.

Bu tevekkiil rahathig1 icinde basini kaldirdi. Artik, zor-
la bir iki adim yiiriiyerek, en yakin odaya girmek, kendini
bir sandalyeye terketmek ve vukua gelecek herseyi kayit-
sizlikla beklemek istiyordu.

Agir agir dogruldu. Omuzlari, gégsii, arkasi, beli, diz-
leri sizzm sizim sizhyordu. Adim atmanin usuliini u-
nutmus da hatirlamaya muhtagmis gibi diisindi. Sag a-
yagini kimildatti.

Bahgede hafif bir giiriiltii olmustu. Hasta durdu, bak-
t.. Unuttugu birseyi hayretle hatirladi: Sahi... Onlar...
Onlar oradalar...

Iyice bakt1.
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Bir aga¢ dibinde golgelerini goriiyordu. Galiba Pervin
kiitiige dayanmust1. Sacid onu tutuyor, belki de kucakl-
yordu. Hala birbirlerinden ayrilamiyorlar. Bu adeta has-
tay1 kudurttu:

Hala!

Haila! Demek birbirlerini o kadar istiyorlar, 6zliiyorlar,
seviyorlar, demek bir iki gece ayn kalmaya katlanamiyor-
lar; hastanin son nefesini bekleyemiyorlar; demek ona
acimiyorlar da; demek -belki de- onun daha evvel 6lmesi
i¢in, kasten, g6ziiniin 6niinde sevisiyorlar, onlar ki aylar-
danberi bu oyunu oynadilar; onlar ki yalan séylediler, al-
dattilar, rezil ettiler, onun cigerini degstiler. Ve bundan
sonra, bundan, yani onun 6liimiinden sonra, onlar yine
yasayacaklar, sevisecekler ve giilecekler, senelerce birbir-
lerini gorecekler ve Oliyli hatirlarlarsa gézlerinde miic-
rim ve sinsi, feci bir istihza belirecek. Bu muhakkak. Ne
var? Sasilacak ne var? Elden gelen sey yapilir. Her insan,
her muktedir oldugu seyi yapmalidir. Bunlar bunu
istiyorlar m1? Buna muktedir midirler? Yapiyorlar mi?
Tamam en tabil kanunun hiikkmiini icra ediyorlar de-
mektir. Evvelce de bir¢ok defalar tekrarladigi bu muha-
keme tarzi, hastayi bir daha kudurtuyordu.

Ah, biraz daha, azicik daha, bir zerrecik daha kuvvetli
olsaydi1 hi¢ tereddiit etmeyecekti, eline gegirecegi her-
hangi bir sert seyle, bir tasla, bir sopa ile, bir demir par-
¢asiyla, ikisinin de iistiine atilacakt, ikisinin de kafa ke-
miklerini yaracakti, gézlerini oyacak ve bog deliklerden
kan ¢ikaracakti, etlerini 1siracak, disleriyle koparacak,
kanl et pargalarini avucuna alarak seyretmekten hosla-
nacakti, kemiklerini kiracakti, viicutlarinin her uzvunu
birbirinden ayiracak, etrafina firlatacak, baginin ucundaki
hava dairesi i¢inde bir kol, bir el, bir parmak, bir sa¢ kii-
mesi ve kanli et par¢alarinin ugustugunu gérmekten zevk
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alacakty; benliginde bir canavarlik mayasi yogruluyordu.
Bu 4na kadarki sabrinin, tahammiiliiniin, mukavemetinin
siddetli bir aksiilameli basgésteriyordu. Bu miithis arzu-
lar ve bu ihtirash irade ona biraz derman, biraz viicut
kuvveti veremez miydi? Ah, verse, ah, biraz kimildayabil-
se, ah, soyle, azicik, bes dakika igin sthhatteki adamlarin
adi kuvvetlerini kazanabilse, yetisecekti; biliyordu, hisse-
diyordu ki en mecalsiz adam, ruhi kuvvetlerinin ianesiy-
le, biiyiik bir hirsla, biiyiik bir gayzla, biiyiik bir gazapla,
dehsetli bir tehevviirle kendinden kat kat kuvvetli insan-
lar1 ezebilir. Biraz takati olsaydi, bu kin, ona da bu gale-
beyi temin ederdi. Biraz takat, biraz, azicik...

Bu siddetli arzuyu duyarken, viicudunda, kollarinda
ve bacaklarinda bir hareket ihtiyaci geziniyordu. Etlerinin
i¢ini gidikliyor, bazi diz mafsallarinda, bazi dirseklerinde
bir kuvvet birikiyor, fakat pek ¢abuk dagiliyordu. Belki de
bu kuvvet kuruntu idi.

Hatta, bazi, kendinde sihhatli zamanlarindakinden
fazla bir kuvvet bulur gibi oluyordu.

Bunu denemek igin dogruldu. Bahgeye ii¢ dort adim
attl. Miikemmel yiiriiyor, hattd kosuyordu, fakat birden
bas1 dondii, durdu.

Sacid’le Pervin hastanin kendilerine dogru kostugunu
goriince hayretle dikildiler. Pervin’in agzindan bir ¢iglik
daha koptu. Korkudan bayginlik gegiriyordu. Dehgsete
diistii. Kocas1 korkungtu, korkung, korkung. Hihh... Ama
ne korkung, ne korkung! O dimdik saglar, o ¢atilmis kas-
lar, o sismis, biiyiimﬁs, aklanmuis, pirtlamis gozler ve o,
hart diye birsey 1siracakmis gibi disleri uzayarak agilmis
agiz, etleri gerilmis ince ve siska boyun iistiinde ileri u-
zanan hortlak bas, bahg¢enin yar1 karanliginda gittik¢e
biiyiiyerek yaklasinca, Pervin, nihayetsiz bir korku ve
merhametle geriledi, agaca sarild1 ve bagirdi.
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Miifid bu ¢iglig1 duyunca kendini topladi. Diismanin
zaafi ona yeni bir kuvvet vermigti. Bir kere silkindi, yi-
riidii, sendeliyordu. Muvazene bulmak igin kollarin kal-
dirdi. Havada sallamaya basladi.

Yanlarina kadar yiiriidii. Sacid, bir miidafaa hareketi
yapar gibi dogrulmustu. Pervin’in Oniine ge¢mek istedi,
fakat Miifid’in bir adim1 mesafeyi kapamigti.

Hasta giddetli soluk aliyor, bazi nefesleri takilarak
gogsti sisip kaliyor, bogazindan garip horultular geliyor-
du.

Sacid dikildi. Agaca sarilan Pervin, basini arkaya ge-
virmis, menedemedigi biiyiik bir merakla Miifid’e baki-
yordu.

Kocasi da ona bakty; i¢inden, Pervin’e, coskun ve 6f-
keli bir talakatla, bircok seyler s6yleyerek bakiyordu. Ag-
zin1 kapadi ve dislerini sikti. Iginden sdyliiyordu: “Sen,
sen, sen, sen, sen, ah, sen, aaah sen, aaah sen, aah sen
bunlar1 yapan sen beni bu héle getiren sen sen, sen!..”

Dislerini gicirdatti. Pervin’e 6yle dikkatle bakiyordu ki
yiiziiniin, en ince tahavviillerini gbzden kagirmamak, riiz-
garnin {rperttigi bir su iistiindeki en hafif dalgalaniglan
olan enstantane bir fotograf miikemmeliyetiyle zaptet-
mek istiyordu. Pervin, bu gece, diinyanin en ¢irkin mah-
laklarindan biriydi, Miifid onda bu surat1 hi¢ gérmemisti:
Kart bir yiiz, alin, gézlerin alt1, yanaklar ve ¢ene kenarlari
buruguklarla dolu. Gézlerinin altindan baslayan dik iki
¢izgi ylizli asag1 ¢ekiyor, yanaklar sarkitiyor ve agz1 dis-
siz bir kocakarn ¢enesi gibi daraltiyor, gozlerinin igreng
bakiglar1 var. Ciirmiinii hisseden, korkan ve kendini kur-
tarmak i¢in daha yeni senietler irtikip etmeye hazirla-
nan, yeni bir seyyie arayan ve bunu bulamadigina kizan
bir ruhun miitecessis, korkak, dessas, kizgin, kotii bakisi.
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Miifid gozlerini Sacid’e gevirdi. Ona daha iyi bakt1 ve
sevingle iirperdi. O da, evet, dayis1 da korkuyordu. Sacid
de nime’mdal bir feldketi her an bekliyormus gibi saskin,
biiyiik, medhis gozleriyle Miifid’e bakiyordu.

Hasta, onu tepeden tirnaga kadar siizdii. Artik bu a-
dam ona bir korku vermiyordu, artik bir servi hayaletiyle
goriinmiiyor, higbir te’sir birakmiyordu.

Ah... Simdi... Iste simdi, elinde 6ldiiriicii bir let, hat-
ta bir ¢aki olsaydi, korkudan felce ugrayan bu iki insani
birer darbede nefessiz birakabilirdi.

Bir tas, birsey bulmak i¢in etrafina bakindi. Yok. Bul-
mak istiyordu. Kuvvetini kaybetmeden, onlarin bu zaafi
gecmeden yapacagini yapmaliydi

Diisiindii.

Yavasca geri gekildi.

Dondii.

Evveld agir agir, sonra hizli hizli adimlarla eve yiirii-
dii. Yemek odasina girdi.

Onu gayesine sevk eden Oyle siddetli bir hamle ile
yiiriiyordu ki, yan karanhkta gectigi ve bastig1 yerlere hig
bakmiyarak, masaya ve sandalyelere ¢arparak biifeye kos-
tu, goziinii ¢ekti, elini igeriye soktu.

Parmaklarina maden sogukluklar1 dolarak bir ¢atal
ucu, bir kasik sap1 yuvarlagi ve bu tiirli esyanin sivri,
yassi, keskin, diiz taraflar1 degiyor ve ellerinin karistirici
hareketleriyle birbirine ¢arpisan bu maddeler, goéziin i-
¢inde bogulan kisik ve tutuk bir giiriiltii ile ¢inliyorlard.

Hizla karistirdig1 bu egya arasinda istedigini birdenbi-
re bulamayinca, onlari birer birer elden gegirmeye basla-
di: Bir kagik buldu, ofke ile yere att1. Bir bigak... Ucunu
muayene etti, begenmedi, onu da yere att1. Sonra sira ile
biitiin kagiklari, ¢atallari, bigaklar1 eline alarak muayene
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ediyor ve odanin iginde, rastgele, 6teye beriye atiyordu.
Bir tanesi pencereye kadar firladi ve camu kirdi.

Gece yarisi, mermer bir taghk istiine diisiip pargala-
nan biiyiik bir avize gibi havada siddetli ve uzun bir
in’ikas.

Bahgede, Miifid uzaklastiktan sonra yerlerinden hig
kimildamayan Sacid’le Pervin, giiriiltiiyii isitince sigradi-
lar. Kadin yine Sacid’in kollarina sarild::

- Ne oluyor?

Erkek, samiasina dolan kesif bir dikkatle kulak vere-
rek, ne oldugunu ve ne olacagin hi¢ anlamadig1 meghul
vak’alarin seyrine kendini birakmis, dik duruyor, cevap
vermiyordu.

Pervin, Sacid’e biraz daha sokularak, korkudan agla-
maya hazirlananlarin {irpermis sesiyle yine sordu:

- Ne oluyor?

ikisi de anlamiyorlardi. Bu cam kirilist nedir? Hasta
nereye gitti? Nigin ve nasil 6yle kostu? Igeride ne isi var?
Kendine bir fenalik yapmak mu istiyor?

Bu son diisiince ikisine birden gelmisti. Fakat, ikisi
de, hastanin bdyle me’yus bir hareketini men’etmek ihti-
yacini duymadilar; onu kurtarmak i¢in bir tesebbiiste bu-
lunmak arzusundan mahrumdular, kimildamak istemi-
yorlardi.

Yemek odasindan hafif madeni sesler geliyordu. Yer-
lere birseyler diisliyor ve birseyler kiriliyor. Pervin ve
Sacid, hele kadin, sebebi anlagilmayan ve dkibeti kesfe-
dilmeyen mechul ve korkun¢ hadiselerin dehsetini his-
settiler.

Kadin, bir higkirikla, basini Sacid’in koluna kapad:

- Ne oluyor?
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Sacid hep bu seslere kulak veriyordu. Nihayet anladi
ki, Miifid, yere eline gegen seyleri atiyor. “Cildirmis ol-
masin?” dedi. Aym diisiince Pervin’e de gelmisti. Kadin,
higkiriklarla s6yledi:

- Eyvah... Galiba... Cildird: galiba... Ve delice bir hay-
kirig bekliyerek hep kulak verdiler.

Sesler kesildi.

Sacid, merakla, oraya gitmek isteyerek ding bir hamle
ile kimildamigti. Kadin koluna yapistu:

- Olmaz, gitme, dur...

- Anlamak istiyorum.

- Dur.

- Merak ediyorum. Birak.

- Gitme... Gitme... Korkuyorum... Ben gelemem...
Hem... Kalamam burada... Yalniz bagima.

- Sen de gel.

- Korkuyorum.

- Nigin?

Kadin cevap vermiyor, Sacid’i kolundan gekerek geri-
ye siiriiklemek istiyordu. Bu menedis Sacid’de meraki ar-
tirdi. Pervin’in kolundan kurtulmaya ¢aligti.

Fakat yalniz Pervin’le degil kendi korkulariyle de mii-
cadele ediyordu. Eve girmek tasavvuru ona dehset veri-
yordu. Baslangicindanberi bu gece miitevali biiyiik heye-
canlarla tabii faaliyetini kaybeden muhayyilesi, vehimler-
le dolmaya baglamigti. Cesaretten mahrumdu, viicudu da
gevsemigsti. Kiigiik sadmelere bile mukavemete muktedir
degildi.

Durdu.

Fakat gittik¢e artan tecessiisii de onu rahatsiz ediyor-
du. izzetinefsi de ise karist: “Korkuyorum ha” dedi.
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Bir daha silkinerek yiiriimek istedi. Pervin birakmu-
yordu.

- Dur, Sacid, dur... Gitme... Fena seyler hissediyorum,
gitme...

- Ne olabilir, Pervin?

- Bilmem, fakat gitme!

- Ya kendine bir fenalik yaparsa?

Pervin bunu Sacid’le beraber, demin diisiinmiistii.
Fakat bu hal, bu hasta, bu hayat, bu gece, bu helecan, bu
¢arpinti, bu miicadele, bu her saniyesi kabir azdbindan
beter tiirlii heyecanlar bitsin, bir daha tekerriir etmesin
de ne olursa olsun, ne olursa olsun. Burada kadinin hod-
gamlig1 hortluyordu: “Ne yaparsa yapsin, gitme!” diye-
cekti, fakat birinci ciimleden utandig i¢in, yalniz:

- Gitme!

Dedi.

Miifid aradigini bulur bulmaz, oda kapisina dogru
kostu; fakat birdenbire dermani kesildi, bacaklar1 gevsedi
ve dizleri kirild.

Kapiya en yakin sandalyeye oturdu. Bu yalniz uzvi bir
takatsizlikten ibaretti, niyetini fiil haline ge¢irmek igin
duydugu arzu, dermansizligiyle miakus nisbetinde ve her
an artiyordu. Hattd bu dermansizlik da arzusunu siddet-
lendirdi. Kii¢iik bir mini karsisinda kuduran her biiyiik
hirs gibi, hastanin gayz1 da bedeni aczine garpti, kopiirdii
ve tast1.

Diglerini 6yle sikiyordu ki g¢eneleri agrimaya baglad.
Bos kalan eliyle sol bacag iistiinde bir avug et pargasini
tutmus, sikiyor, titrek nefesler alarak sallaniyordu.

Biraz dinlendikten sonra hemen yerinden kalkmak,
bahgeye kosmak, iistlerine atilmak ve bir anda ikisini de
parcalamak ihtiyac1 o kadar siddetliydi ki bir mukaveme-
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te ugramak ve muvaffak olamamak ihtimalini hi¢ hatirina
getirmiyor, gayesine vasil olmak i¢in bahge ile yemek o-
dasi arasindaki mesafeden bagka higbir hiil kalmadigini
zannediyordu.

Yerinden kimildamadan evvel bir kag kere, yapmak is-
tedigi seyi tasarladi. Her tasavvurunda, gayesinin cazibe-
sine kapilarak iradesi yeni bir kuvvet daha kazaniyordu.
Ayni hayal, su, birkag kere gozlerinin 6niinden gegcti:
Ustlerine yiiriiyor, bigagin1 onlarin medhds, asik, igreng
yiizlerine dogru, bir meyusun kahhar iradesiyle ve kolu-
nun biitiin uzunluguyla havaya kaldiriyor, bir kere, son
bir kere daha onlara bakiyor... Ne iirkek, ne ¢ekingen, ne
iciz ve miskin duruyorlar... Kimildamiyorlar... Gozlerin-
de hep o seyyieli, kotii bakis var... Fakat o, onlara giili-
yor.

Higckirmamak, bogulmamak, kan kusmamak i¢in yut-
kunuyor. Bu yutkunmak, bir kuvvet biriktiristir. Sinirleri
buz kesiliyor

Azmin c¢elik zerreleri, bastan koluna, bilegine, bigagi
tutan parmaklarina kadar yayiliyor. Tirnaklarin tahta sa-
pa gegirerek biraz daha kolunu geriyor. Biraz daha, biraz
daha, azicik daha ve... Ve... Bir hamle! Kisa bir mesafe i-
¢inde ani bir firtina yapan dehhag bir kol hareketi!

Yerden g6ge bir kan figkiriyor ve onu kizila boguyor.
Ayni hareketi bir daha tekrarhyacak. iki diisgman &ldiirii-
yor!

Ne giizel!

Diisman o6ldiirmek, ne giizel!

Bu kin, on-onbes dakikadan beri, diinyay1 harekete
getiren mechul bir kuvvet gibi hastanin icine girerek ya-
kict hirslarin atesiyle onu kavuruyor ve maniasiz bir bos-
lukta, ileri dogru, aym gayeye onu savuruyor, déndiirii-
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yor ve uguruyordu. Bu kinden bir an hail kalsayds, biiyiik
bir irtifadan, gokten yere, haykirarak yuvarlanacakti.

Gegen her saniye ona biiyiik bir ziyan gibi geldi. Arzu
ile gidye arasinda kalan zamanin Olgiilmez kiymetini
anlayarak, saniye kaybetmemek i¢in kendini topladi,
ayaga kalkt1.

Fakat sofada ayak sesleri isitmisti. Geliyorlar! Kendi
ayaklariyle geliyorlar!

Dimdik durdu.

Bir avucunda tahta sapi, diger avucunun da yumrugu-
nu sikarak iki kolunu da geriyordu.

Viicudunun her tarafini, diglerini, ¢enesini, omuzlari-
ny, avuglarini ve ayaklarinin parmaklarini sikiyordu.

Ayak sesleri kapiya yaklasti.

Miifid, odanin soluk ay aydinligi i¢inde, kapinin miip-
hem, siyah miistatil bosluguna bakiyordu.

Ayak sesleri sofada durdu. Daha hafif bir ayak siirtii-
niisi kapiya kadar gelmisti. Higbir sey goriinmedi. Sii-
kdt.

Hasta kapinin arkasinda helecanh bir soluk alis1 du-
yuyordu.

Kenardan bir bas uzandi.

Dayaisi.

Hastayi gordii.

Biribirlerini gordiiler.

Bas geri ¢ekildi. Sofada ince, baygin bir ses inildedi:

- Orada mr?

Sonra ayni ses yalvardi:

- Gitme!

Bir siikit oldu.

Pervin’in sesi, 1srarla yalvariyordu:
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- Gitme... Korkuyorum... Gel... Cikalim yukariya... Bi-
rak onu... Kendi haline birak... Sacid... Rica ederim...
Simdi bayilacagim... Fena oluyorum... Yapma... Kuzum...
Gordiin iste... Merak edilecek ne var? Birak onu...

Kupkuru bir ses ¢ikti:

- Sus!

Ve kuvvetli ayak seslerinden sonra, Sacid, kapinin e-
siginde goriindii.

Miifid kimildamadan, onun bir adim daha yaklasma-
sin1 bekliyordu.

Sacid, hastanin yiiziine bakmadan, viicudunu gézden
gecirdi. Bir elinde, siyah ve uzun birsey goriiyordu. Anla-
du

Derhal adimini atmaya hazirlanirken, Miifid’in kolu
havaya kalkt1.

Sacid hastanin istiine atildi, viicudunu kucakliyarak,
havaya kalkan kolunu simsiki yakalad: ve hastay: dyle bir
siddetle itti ki ikisi birden yemek masasinin altina yuvar-
landilar. Bir sangirt1 koptu.

Yerlerde, birkag saniye, incecik cam kirig1 sesleri Ste-
rek yiiriidii. Sonra yumusak ve agir cisimlerin yere diis-
melerinden ¢ikan giiriiltli yiikseldi. Sonra ince bir sesin
catlak ve keskin haykirigi. Pervin, kapinin esiginde, avug-
larin1 saglarinin arasina sokarak, uzun ve kelimesiz bir
¢1glik koparmisti.

Odanin igine bir adim att1. Fakat dayanamadi, geri
dondii, disar1 firladi, haykirarak evvela bahge kapisina,
sonra yukari1 kat merdivenlerine dogru kostu:

- Teyze!.. Teyze!.. Teyze!..

Diye bagiriyordu. Basamaklar ikiser iiger atlayarak
¢ikt1. Yukar: sofalarda uzaklasan haykirislan geliyordu.

- Teyze!.. Teyze!..
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Yemek odasinda, masanin dibinde giiriiltiiler vard:
Yere birsey siirtiiniisli, kegeyi eselemesi, hizla tahtaya
vurmasi gibi karisik, boguk seslere cam kiriklar1 ezilisi,
gicikl bir 6ksiiriik sesi ve iniltiler karisiyordu.

Bu uzun siirdii.

Sonra sesler dindi. Tam bir siikit basladi. Ne disarda,
ne iceride, en hafif bir ses ihtizazi kalmadi.

Ay cekildigi i¢in oday1 kat1 ve ding bir karanlik bas-
tirmigty; sanki herseyi o eziyor, o susturuyordu.



PERviN Sayeste Hanim’in odasina kapiy1 yumruklaya-
rak girdi.

Kadin yatagin icinde, mebhut, oturdu.

Pervin haykiriyordu:

- Kalk... teyze... gabuk... kos...

Nefesi tikandig1 i¢in parmaklarimi bogazina gotiirii-
yordu.

Sayeste Hanim sOylenerek yataktan atladr:

- Eyvah... ne var yavrum? Miifid’cigimin basina bir fe-
laket mi geldi?

- Kos!

- Yarabbi!

Kadin terlik ariyordu. Pervin onu kolundan gekerek
bagird::

- Birak, yiiri, teyze, felaket var, kos!

Orta kata indiler. Sayeste Hanim Miifid’in yatak oda-
sina dogru yiiriiyordu. Pervin onu yine kolundan gekti:

- Oraya degil... asagiya...

- Asagida ne var kizim? Yangin mi oldu? Nedir?

Pervin bogazini yirtarak:

- Kos!

Diyordu. Sayeste Hanim, ¢iplak ayaklarla kosuyor, yi-
ne Pervin’e yetisemiyor, sdyleniyordu:
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- Ne var? Uykumun arasinda sesler duydum, sonra
dalmisim... Yarabbi ne oluyoruz?

Pervin bagirarak kosuyordu. Sayeste Hanim bir ihtar-
da bulunmak istedi:

- Kizim, bagirma... hasta uyanmasin... biz ne halimiz
varsa gorelim...

Yemek odasina geldiler. Fakat Pervin iceri giremiyor,
kapiya basini ve omuzlarini dayiyarak inliyordu:

- Gir... teyze... sen gir... lamba bul...

Pervin’in tereddiidiinii goriince Sayeste Hanmim da
korktu:

- Ne var? Nigin girmiyoruz yavrum?..

Pervin cevap vermeden, kapinin 6niinde, yere diistii.
Sesi kesildi. Biiyiik bir siikGt Sayeste Hanim’a ¢arpt1 ve
kadini sarst1. Agzindan bir hayret ¢1glig1 koptu.

Ne yapacagini bilmiyordu. Yemek odasina giremedi.
Mutfaga kostu. Karanlikta, el yordamiyla, sirke sisesini
bularak Pervin’in basucuna kosmustu. Geng kadini ayilt-
maya ugrasti ve muvaffak oldu:

- Kizim... topla kendini... kalk... bizi yalniz birakma...
sOyle... ne var?

- Teyze... 151k bul!

- Yemek odasinda vardir, girelim.

- Yok.

- Oradaki lambaya...

- Yok, teyze!

- Dur mutfaga bakayim.

Sayeste Hanim yine mutfaga kostu. Bir limba buldu,
yakti, aldi, geldi.

Iki kadin yemek odasina girdiler.

ik bakista, odada kimseler yoktu. Bir sandalye dev-
rilmig. Yerde siirahi par¢alanmis. Catallar, kasiklar Gteye
beriye dagilmis.
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Pervin ellerini yiiziine kapiyarak, parmaklar1 arasin-
dan korku ile bakiyordu. Sayeste Hanim hila birsey go-
remedigi ve hicbir sey anlayamadigi i¢in Pervin’e sordu:

- Ne var kizim, ne oldu?

Pervin yiiziinii kapiyarak geri gekiliyordu. Sayeste
Hanim elindeki lambay1 uzatarak cesaretle yiiriidd, iigiin-
cii adiminda sendeledi, ayag sert birseye takilmist1. Egil-
di ve haykirdi. O geri gekilmis, Pervin yaklagsmigti.

Baktilar.

Masanin altindan birbirine kenetlenmis bacaklar ¢iki-
yordu. Baglar goériinmiiyor. Viicutlarda hicbir hareket
yok.

iki kadin, bir hamlede masay1 kenara cekerlerken Sa-
yeste Hanim'in ¢iplak ayaklarindan biri islanmigti. Bir
g0z atista ayagini kipkirmizi gordi, anlad: ki bu, kandur.

Masanin altinda, Sacid ve Miifid, birbirlerine saril,
yatiyorlar. Sacid arka iistii. Miifid’in bas1 Sacid’in gogsii-
ne yar1 kapanmis. Kenardan goriinen ¢enesi, agzindan
bosanan kana bulanmus. iki eli de Sacid’in bogazinin et-
rafinda, iki elinin de parmaklar1 Sacid’in boynundaki et-
lere 6yle mihlanmigt1 ki tirnaklarin gectigi yerler mosmor
birer ¢ukurdular.

Pervin dehsetten sertleserek ikisinin de {istiine egildi,
omuzlarindan, kollarindan, bacaklarindan tutarak viicut-
larini sarsti, hayat eseri géremeyince kendini onlarin iis-
tiine att1; sonra yere arka iistli yuvarlanarak saglarindan
¢ekiliyormus gibi siiriiklendi.

Sayeste Hanim, elleri birer penge halinde, miitekallis,
kati, havaya kalkmis, gozleri alabildigine agilmis, birden-
bire hareketten siiklina gegen insanlarin mefli¢ durusuy-
la oldugu yerde kalakalmigti.

Pervin bir haykird: ve yerinden firladi, bahgeye, ora-
dan da sokaga ¢ikti. Duvarlara ve agaglara ¢arparak, hay-
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kirarak ve uluyarak bacaklarinin biitiin hiziyla kosuyor-
du. Fasilasiz ¢ikan sesi biitiin vahsi hayvanlarin ¢iglikla-
rina benziyor, zaman zaman degiserek baykus gibi, kurt
gibi, ¢akal gibi, keskin ve boguk, cirlak ve homurtulu a-
kislerle yiikseliyordu.

Evin Oniinden koye giden baymr ininceye kadar,
Pervin, haykira haykira kostu, fakat sesini kimse duyma-
du

Bayirin sonunda, yoruldu ve oturdu. Herseyi unut-
mug, nerede oldugunu bilmiyordu. Kal¢alarinda ve belin-
de bir ¢camur 1slaklig1 hissetti. Gozlerini agt1 ve kapadi.
Fakat g6z kapaklarinin iginde keskin bir 151k parlamis,
korkun¢ manzara biitiin teferruatiyle karsisina ¢ikmisti.
Bundan kurtulmak igin hezeyanli hareketler yapmaya
basladi. Bogazimi sikiyor, boynunu ¢imdikliyor, yiiziinii
tirmaliyor, saglarini gekiyor, yoluyor, dudaklarini1 kemiri-
yor, kollarini 1siriyor, miithis et acilariyla korkun¢ man-
zaranin hayali tasallutundan kurtulmaya ugrasiyordu.

Tekrar yerinden kalkarak, bagira bagira kdye indi.
Bostanlarin duvar diplerinden kosuyordu.

Haykirislarindan uyanan bostancilar, karanlikta, yali-
nayak bostan kapilarina ugradilar. Yolun uzaklarinda be-
yazli bir hayaletin haykira haykira kostugunu gorerek el-
lerine fenerler aldilar, kunduralarini giydiler ve pesine
diistiiler.

Yoldan gegerken, komsu arkadagslarina Bulgarca ve
Arnavutga haykiriyorlar, hidiseyi haber veriyorlardi.

Tek tiik evlerden de bir iki erkek ¢ikti. Ellerinde fe-
nerler, sopalar, sildhlarla, kadin-erkek, dokuz-on kisilik
bir kafile, yolda Pervin’i gevirdiler.

Kadin, manisiz ciimlelerle haykirmakta devam ederek
onlan itiyor, diirtiiyor, ellerinden kurtulmaya ¢abaliyor-
du.
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Arnavutlardan biri elindeki feneri Pervin’e dogru kal-
dirinca ahali dehgsetle geri ¢ekildiler. Kadinin yiizii kip-
kirmizi. Gézlerinin gukuruna dolu kanlar yanaklarina
dogru siziyordu. Dudaklar1 pargalanmisti. Simsiki yumu-
lu iki avucunda da birer tutam kopuk sa¢ vardi. Kendi
saglar1! Baginda killarin dibinden de kan siziyordu.

Kan birikintileri arasinda gozlerinin sigkin beyazi par-
liyor, burun kanatlar1 agilip kapanarak bol nefesler sali-
veriyordu.

Halk, birbirlerine “Bu ne?” diye bakistilar.

- Kimsin? Ne var?

Diye soruyorlardi. Kadin bilmiyordu, anlamiyordu. Et-
rafinda biitlin diinya, hava, gok, agag, tas, toprak, biitiin
insanlar, biitiin mazisi ve hatiralari, kendisiyle alikadar
olan ve olmayan seyler, biitiin mesafe ve zaman fikirleri,
herseyi, birbirlerine karigtirmigti. Kendini tanimiyordu,
kendi ismini bilmiyordu, nerede, ni¢in, ne zaman bulun-
dugunu fark etmiyordu, hafizasinin biitiin unsurlar1 her-
climerce ugramisty; suuru tam bir ihtilal halinde idi; eski
ve yeni intibalarinin hepsi, hile ait vak’alar gibi, canli ve
parlak, yahut silik ve miiphem, suuruna hiicum ediyorlar-
di. Halkin tazyiki, etrafindaki sesler, sar1 fener 1si§inda
parlayan biiyiik ve yabanci g6zler kadinin akli herciimerci-
ni siddetlendiriyor, basinin iginde, tozu dumana katan
riizgarlarin ugultularini yapiyordu.

Ahaliden biri, kadina siddetli bir tokat vurdu ve onu
bayiltti.

Viicudunu karakola tasidilar.



UGUN Pervin’i tedavi etmege galistyorlar. Hususi bir

hastahanede, beyaz gémlekli insanlar, ona akli mu-
vazene vermek icin etrafin1 almiglardir. Gémlekleri be-
yaz, yiizleri kirmizi, gozleri ding o insanlar ki Pervin’in
de bir kahramanmi oldugu haileyi doguran son amili
bilmiyorlar ve bu dili tutulmus, gozleri solmus, kil be-
nizli ve sessiz, hi¢ kimseye bakmayan ve hi¢ kimse ile
konusmayan deli kadini iyi etmekten 4ciz goriiniiyorlar.

Hailenin son amilini hi¢ kimse bilmiyor, hatta, Alj,
hatta Sayeste Hanim da.

Nasil ve nigin oldugu bilinmeyen biiyiik vak’alara
hayretle, dehsetle bakan mebhutlar gibi, bu hiilenin etra-
findaki insanlar da ebedi bir meghuliin saskinligiyle ser-
semlemiglerdir.

Kag defa, doktorlar ve Ali, Pervin’in korkung geceye
ait hatiralarim1 6grenmek ve Miifid’le Sacid’i birbirlerine
oldiirten son hidiseyi bilmek istediler; fakat hasta, bir
hafizaya sahip oldugunu bildirecek en kiigiik isareti gos-
termek iktidarindan ya mahrumdur, ya bundan ¢ekiniyor;
su ehemmiyetli fark bile anlagilmamaistir.

Pervin’in disarisindan igerisini anlamak isteyenlerin
biitiin imitleri kesildi.
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Hastahanede, gece yarisi uyaniyor ve yatagina oturu-
yor. Her an, kulaklar1 miithis bir ses isitmege hazirlanir
gibi kabariyor ve gozleri miithis bir manzara gérmeye
hazirlanir gibi irilesiyor. Saglar1 dagmnik ve kabariktir. Alt
dudag1 gevsemis, 6ne dogru uzamis. Yumruklar1 daima
sikilidir.

Bu, onun yatak i¢inde her giinki hali.

Hi¢ konusmuyor. Pek az yemek yiyor. Hergiin ¢okii-
yor. Hastahaneye geleli yirmi tiglincii gilindiir; fakat haile
ile bugiin arasina bir¢ok seneler girmis gibidir, seneler
ki, teriitaze Pervin’i bugilinkii ihtiyar deli kadina don-
diirmiistiir.

Ali, merhametten ziyade merakla onu ziyarete gidi-
yor. Pervin onu tanimiyor, hatta Pervin onu gérmiiyor.
Cilinkii Pervin ona bakmuyor. Gozleri daima odasinin
penceresinden gokyiiziine gevriliyor.

Doktorlar hastanin hep goékyiiziine bakisini iki tiirli
tefsir ediyorlar: biri ilahi duygu. Ne miilhid insanlar
varmig ki, delirdikten sonra, asikane bir tehiliikle Allah’
ararlarmus. Oteki tefsire gore hiilenin oldugu gece hava
bozuktu ve hasta, hatiralarinin bir¢ok anlarina istirak e-
den bu hali unutamiyor. Fakat doktorlar ve hi¢ kimse bu
tefsirlerden hangisinin daha dogru oldugunu bilmiyorlar.
Bunu yalniz biz, bu hdileyi en yakindan, bu haileyi i¢in-
den seyredenler, bunu yalniz biz biliyoruz.

Ali doktorlarla istisare ediyor. Onlar bir siirii 1stilahlar
siralamaktaki hiinerlerini Ali’ye gosteriyorlar. Oyle 1st1-
lahlar ki hi¢birinin sabit bir medlili olduguna Ali kaani
degildir.

Tababetin verdigi ameli hiikiim pek dmiyanedir: Bu
boyle gider, diyorlar.

Bu béyle gidiyor.
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Birgiin hava bozdu simsek ¢akt1.

Pervin’in odasindan ¢iglik kopmustu.

Doktorlar ve hasta bakicilar bagina iisiigtiiler.

Hasta ilk olarak ses ¢ikariyor, haykiriyor, sa¢ini1 basini
yoluyor ve kendini yerlere atiyor, kafasin1 désemelere vu-
ruyor, tepiniyordu.

Hava iyilesince buhranin gectigini goren doktorlar,
Pervin’i her simsek ¢akista pencereleri simsiki oOrtiild,
karanlik bir odaya sokuyorlar. Hastaya orada siiktn geli-
yor.

Hi¢ kimse, bir simsek aydinlig1 gérdiikge Pervin’in ni-
¢in haykirdigini, nigin sagini basini yoldugunu, kendini
yerlere attigini, nigin kafasini désemelere vurdugunu, ni-
¢in tepindigini anlamiyor, ¢linkii bu anda hastanin goézle-
ri Oniine gelen manzaray: bilmiyor, bu onlar icin ebedi
mechildiir, bunu yalmz biz, bu hdileyi en yakindan, bu
haileyi icinden seyredenler, bunu yalniz biz biliyoruz.



KELIMELER

akil: Akilli, mantikl.

aksiilamel: Zit eylem, tepki, reak-
siyon.

alelitlak: Ayrim yapmadan, geli-
sigiizel, ulu orta, rastgele.

alad: Sonuna getirildigi Farsca
kelimelerden “bulasmis, bula-
san” anlamlarinda birlesik si-
fatlar yapan son ek.

amil: Sebep.

amirane: Buyurur gibi, emreder-
cesine.

amiyane: Siradan, bayag olarak.

anasir: Unsurlar, 6geler.

anld: Bir seyi kabul etmeyen, i-
natgi ve dik kafali.

arzididar: Yiiz gosterme.

atalet: Tembellik, hareketsizlik.

ategin: Atesten, atesli, dokunakli.

bati: Yavas, agir hareketli, uyu-
suk.

bedbin: Her seyi olumsuz ve kotii
yonlerinden degerlendiren, ka-
ramsar.

bedia: Estetik degeri yiiksek sa-
nat eseri, esine az rastlanir gii-
zellik.

bedii: Giizel, begenilen.

behimi: Cinsel ihtiras iginde olan,
sehevi.

beseri: Insanla ilgili, insanliga
ozgii.

bigane: Yabanci, kayitsiz.

buut: Boyut.

cali: Yapma, uydurma, sahte.

cdmid: Donmus, hareketsiz, can-
siz.

cidal: Kavga, tartigma, miicadele.

dehhas: Cok korkung, ¢ok deh-
setli.

dehr: Diinya, devir, zamane.

dessas: Aldatici, hileci, oyunbaz,
diizenbaz.

digerbin: Hep baskalarimi diigii-
nen.

eflatuni: Platonik ask.

enmuzec: Numune, drnek.
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fer’i: Kokten olmayip ayrinti ni-
teligi tastyan, ikinci dereceden
olan.

feveran: Ofke yiiziinden bagirip
¢agirma.

fevkalbeser: insaniistii.

fevkaltabia: Tabiatiistii.

gafil: Dalgin, ¢evresinde olup bi-
tenleri goremeyen.

galat: hilkat: Garip yaratik.

gayz: Asir1 derecede kizginlik, 6f-
ke, hing, kin.

gusto: Zevk, begeni.

hadika: Etrafi ¢it ve duvarla gev-
rilmis, suyu bol bahge.

hail: Engel, bir engel meydana
getiren sey.

haile: Acikl olay, facia, trajedi.

hahigker: isteyici, istekli.

halita: Karigma, bir arada bulun-
ma.

hamiz1 karbon: Karbonik asit.

hasse: Bir seye iligkin olan gii¢ ve
durum.

hagyet: Korku, korkma, ¢ekinme.

hitifi: Sesi isitildigi halde kendisi
goriinmeyen; gaipten seslenir
gibi haber veren melek (ile ilgi-
1i).

hayirhah: lyilik dileyen, iyilik is-
teyen, hayirsever.

havai: Bos, degersiz; hevesine bag-
11 olarak davranan, ugari, hoppa.

havas: Nitelikler, 6zellikler; duyu
alma isi, duyumlar.

hezeyanli: Anlamsiz ve yersiz soz
sOyleyen, sagmalayan.

hilkat: Yaratiima.

hiss-i kablelvuku: On sezi.

hodgdm: Bencil.

1stilah: Bir bilim ve sanat dalina
ozgii kelime, terim.

ittiratsizlik: Diizensizlik.

1ztirdr: Mecburiyet, ¢aresizlik.

icaz: Aciz birakma, sasirtma; s6zi
kisa ve 6zlii olarak s6yleme.

igbirar: Birinden beklenen davra-
nig1 goremeyince kirilma, gii-
cenme.

igtisas: Kargasa, karigiklik.

ihata: Bir seyin etrafin1 gevirme,
sarma, kusatma.

ihtilag: Kaslarin istek dig1 kasilip
gevsemesi.

ihtilat: Karigip kaynasma, (hasta-
lik i¢in) bagka bir hastaliga do-
niisme.

ihtikan: Viicudun bir yerine kan
toplanarak orada sisme ve ki-
zariklik meydana gelmesi.

ihtizaz: Titreme, titresim; haz
duyma hoslanma, seving.

iltizam: Kendisi i¢in gerekli say-
ma, gerekli bulma.

inayet: Yardim, iyilik, lituf, iltifat
ve itibar etme, gézetme.

incizap: Bir seyin cazibesine tutu-
lup ona dogru meyletme.

infiradi: Topluluktan ayri dura-
rak, tek ve yalniz bulunarak.

inhimak: Bir seyi ¢ok isteme, iiz-
erine diisme, fazlaca diigkiin
olma.



in’ikds: Bir engele ¢arpip geri gel-
me, tersine donme.

ingirah: Goniil agikligs, ferahlik.

iptidai mektep: ilkokul.

iradi: Iradeli olarak yapilan, is-
tengli, istemli.

irtikap: Kotii bir is yapma, sug is-
leme; riisvet alma, yiyicilik, hi-
le yapma.

isticvap: Sorguya ¢ekme, sorgu-
lama, sdyletme.

istigna: Eldekini yeter bulma, tok
gozliiliik.

istihfaf: Kii¢ciimseme, hor gérme,
hafife alma.

istikrah: Tiksinme, igrenme, nef-
ret etme.

istintak: Sorguya ¢ekme, sorular
sorma, sorgu.

istiyak: Derin 6zlem, hasret, sid-
detli arzu.

itila: Bulundugu yerden yiiksege
dogru ¢ikma, yiikselme.

itminan: Bilme ve inanma sonucu
meydana gelen huzur; goniil
rahathigi.

kahhar: Cok eziyet eden, acima-
yan.

kahir: Zorlayan, kahredici; baskin
gelen, ezici.

kaziye: Bir savi Gne siiren veya
bir durumu dile getiren ciimle.

kelbi: Kopekle ilgili, kopege ait.

ketum: Sir saklayan, agz1 sik1.

lamise: Dokunma duyusu.

liizicet: Yapigkanlik, yapigkan ol-
ma durumu.
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maba’d-et-tabiiyye: Fizik Otesi,
metafizik.

mad@n: Alt derecede
kimse, ast.

bulunan

mahud: Bilinen, sozii gecen, belli
olan.

makds: Ters, zit; kotii giden, u-
gursuz.

marazi: Hastalik derecesinde o-
lan.

mariz: Hasta olan, hastalikli.

maruf: Bilinen, belli, malum.

maznun: Kendisinden siiphe edi-
len, siipheli.

mebhut: Hayrete diismiis, sasir-
mis, sagmis.

meclb: Asir1 bagl, tutkun, vur-
gun.

mecm@u: Bir araya getirilmis,
toplanmusg; biitiin.

medhus: Dehsete diismis, sas-
kinhiga ugramus.

medldl:
gosterilen.

mefkure: Ulki, ideal.

meflGg: Felce ugramis,

Belirtilen, delil olarak

kimil-
dayamaz duruma gelmis olan.

merbutiyet: Baglilik, ilgi, birlik.

metruk: Kullanilmayan, terk e-
dilmis, birakilmus.

mevhum: Asli olmadig: hilde var
sanilan, sanal.

meyelan: Egilme; ilgi, yakinlik.

mihanik: Makine bilgisi.

muiéheze: Birini kusurlarindan do-
lay1 ayiplama; kinama, paylama.



324 ¢ SIMSEK

muariz: Karsi gelen, kars1 ¢ikan,
muhalefet eden.

muazzeb: Acy, sikint1 ve azap ge-
ken.

muhtazir: Olmek iizere olan, can
¢ekisen.

mukabele-i bilmisil: Aynis1 ile
karsilik verme.

mukarenet: Kavugma,
yakinlagma.

mustatil: Dikdortgen.

mutasallif: Bilgi¢ligi asiriya vardi-

bitigme,

ran, sarlatan.

mutasavvif: Tasavvuf inanglarini
benimseyerek kendini Allah’a
adamus kisi.

mutivaat: Boyun egme, itaat et-
me, uyma.

mu’tezil: iginde yasadig1 toplum-
dan kendini soyutlayarak bir
kenara gekilen.

mati: iraat eden, bagl, rahat.

muzir: Zarar1 dokunan, zarar ve-
ren.

miibareze: Miicadele, vurugma.

miicerret: Soyut, yalin, ¢iplak.

miidekkik: Inceden inceye arasti-
ran.

miifekkire: Diisinme giicii.

miikileme: Karsiikli konusma,
sOz etme.

miiliyemet: Yumusak bagllik,
uysallik.

miilhid: Tanritanimaz, dinsiz.

miimtaziyet: Se¢ilmis olma du-
rumu, segkinlik.

miinfail: Edilgen; kirgin.

miinhani: Egri, egrilmis, biikiil-
miis.

miinhezim: Bozguna ugrayan;
bozulmus; yenilmis olan.

miinkesir: Kirilmas, kirik, giicen-

mis, kirgin.

miiphem: Ne oldugu kesin olarak
anlagilamayan, belirsiz, agik
olmayan.

miiptezel: Bayagi, ucuz, degersiz.

miirahik: (Erkek ¢ocuk igin) on
iki yasin1 doldurdugu halde he-
niiz ergenlik ¢agina ulasmamig
olan.

miirekkeb: Birlesik, ...den olu-
san.

miisademe: Birbirine ¢carpma, ¢ar-
pisma, ¢atigma.

miiselles: Ucgen, ii¢ boliimden
meydana gelen; {i¢ parcadan
olusan.

miistait: Kabiliyetli, anlayish, be-
cerikli.

miistehzi: Alayc1.

miistak: Ozleyen, can atan, arzu
eden.

miitehakkim: Egemen olan, hiik-
meden, zorla s6ziinii gegiren.

miiteharrik: Hareket eden.

miitehavvil: Degismis, baska bir
goriiniim almis olan.

miitekallis: Gergin, kasilmis.

miitekebbir: Kibirlenen, kendini
begenmis gururlu.

miitelevvin: Kararsiz, ¢abuk dé-
nen.



miitemadi: Araliksiz olarak de-
vam eden.

miitevali: Birbirini aralik verme-
den izleyen.

miivesvis: Kuruntulu, vesveseli.

miizi¢: Biktiran, usandiran, bu-
naltan.

nigehzuhur: Birdenbire, ansizin
oluveren.

nifiz: Etkili olan.

ni-me’'mil: Umulmadik, bek-
lenmedik.

namiitenahi: Sonu olmayan, son-
suz.

necabet: Soyluluk, asalet.

necib: Soyu sopu temiz; soylu.

nefyedilmek: Siirgiine gonderil-
mek.

nezih: Temiz, saf, lekesiz, ma-
sum.

nez’etmek: Koparip ayirmak, ge-
kip almak, ayrrmak.

nikab: Yiiz Ortiisii, pege, Ortii,
perde.

nikbin: Iyiye yoran, iyimser.

nisbi: Karsilastirmaya dayanan,
kiyaslama ile ilgili, goreli.

niivazig: Oksama, goniil alma, il-
tifat etme.

rage: Titreyis, titreme, iirperme.

ricat: Geri dénme.

riyaziye: Matematik.

riik@: One dogru egilme.

sakit: Susan, susmusg, sessiz.

sidmia: Kulaktaki isitme giicii.

sathi: Derine ve ayrintiya inme-
yen, yiizeyde kalan.
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sayha: Bagirma, nara atma, hay-
kirma, qiglik.

seciye: Huy, tabiat, karakter.

seri-iit-teessiir: Cabuk iiziilen.

seyl: Sel, etkili olan olay veya du-
rum, siddetle gecen sey.

seyyal: Akan, akici.

seyyiat: Kotiiliikler, fenaliklar.

seyyie: Kotiiliik, fenalik, sug gii-
nah.

styanetkar: Koruyucu.

siga: Sorguya ¢ekmek, hesap sor-
mak.

sirayet: Yayilma, dagilma, bulas-
ma, genisleme.

sukut: Diigme, agag1 inme.

siikfiti: Sessiz, suskun, az konu-
san.

seamet: Ugursuzluk.

sehevi: Sehvetle ilgili, cinsel arzu
uyandiran.

sendet: Kotiiliik, fenalik, alcaklik.

seniyet: Gergeklik.

serait: Sartlar, kosullar.

serik: Ortak, arkadas.

siar: Isaret, belirti, alamet, parola.

sikak: Ayrilik, anlasmazlik, u-
yusmazlik.

tahakkiim: Baski
kimseyi veya toplumu egemen-

kurarak Dbir

ligi altinda tutma.
tahassiis: fyi bir haber duyup i-
nanma, hislenme, duygulanma.
tahavviil: Degisim, doniigiim.
tahrif: Degistirme, bozma.
takalliis: Biiziisme, c¢ekilme, ka-
silma.
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takarriir: Bir yerde karar kilma,
yerlesme.

taldkat: Diizgiin ve giizel s6z soy-
leme, dil agikhig.

tasallut: Saldiri, musallat olma.

tazip: Eziyet verme, azaba sokma,
iizme.

tebahhur: Bir seyin i¢ine dalma.

tebcil: Ululama, yiiceltme.

tecahiil: Bilmezlikten gelme.

tecaziip: Birbirini ¢ekme, duygu-
dashik, sempati.

tecenniin: Cinnet gegirme, aklin
kaybetme.

tecerriit: Her seyden uzak olma,
siyrilma, soyutlanma.

tecessiis: Ogrenme meraki.

tedai-i efkdr: Bir fikrin bagka bir
fikri hatira getirmesi.

tedhis: Korku salma, yildirma, te-
ror.

tefehhiim: Bir seyin farkina var-
ma, anlama.

tegayyiir: Degisme, baskalasma,
bozulma.

tehaliik: Biiyiik bir istekle kogsma,
atilma, ¢ok isteme.

tehevviir: Cok kizina, 6fkelenme.

tehvin: Kolaylastirma, hafifletme.

tehyic: Heyecanlandirma, cos-
turma.

tekasiif: Bir araya gelme, toplas-
ma, yigilma, yogunlasma.

tekerriir: Bir kez daha olma, yine-
lenme.

teksif: Toplama, yogunlastirma.

televviin: Soziinde durmama, ka-
rarsiz davranma, doneklik.
telmih: Bir s6zde agik olarak be-
lirtiimemis bir noktay:1 dinle-
saglayacak
bi¢imde verilen ipucu.
temelliik: Kendine mal etme, sa-

yenin anlamasini

hiplenme, miilk edinme.

tenevvii: Cesit ¢esit olma, ¢esitli-
lik.

tenevviir: Aydinlanma, parlama,
nurlanma.

teressiim: Resim gibi canlanma,
sekillenme, bi¢im alma.

tesbih: Kiyas etme, benzetme.

tevariis: Bir kimseden miras kal-
ma.

tevehhiim: Kuruntuya kapilma,
evham etme.

tevil: Sozii gevirme, goériinenden
farkli yorumlama.

tevlid: Bir seyin ortaya ¢ikmasina
neden olma.

uktbet: Obiir diinyada verilecek
olan ceza, eziyet.

uzvi: Organlarla ilgili.

vakfe: Duraklama, durma, durak
yeri.

vehle: Bir igin ilk an1.

zahiri: Goriinen, goriiniirde olan.

zelil: Asagilik, diigkiin.

zemmetmek: Kotiilemek, yer-
mek, ¢ekistirmek, kinamak.

zillet: Hor goriilme, al¢alma, al-
¢aklik.









